Заповедная
Можешь ли ты удой вытащить левиафана и веревкой схватить за язык его? Вденешь ли кольцо в ноздри его? Положи на него руку твою и помни о борьбе: впредь не будешь.
Стальной левиафан тверских земель дышит паром, капли горячей воды падают на перрон станции Бологое. Бологое - от слова «благое». «Благо». «Блаженный». Блажен был тот, кто проложил стальные нитки рельсов, от дымящейся магистрали меж двух столиц к заповедным волнам Селигера. Рельсы, прорезаюшие зеленый бархат полей, перепрыгивающие безвестные речушки и обрывающиеся то тут то там заросшими ответвлениями, ведущими в никуда.
Конечно, дело было не только в Селигере, а точнее - совсем не в нём. На заре века двадцатого стране нужна была ветка, соединившая бы центр и западные части Империи: держава ощущала дыхание скорой войны. В 1907 году новая Бологое-Полоцкая дорога была открыта для эксплуатации. И что самое интересное - вплоть до 1980-х годов на линии работали паровозы.
Пора в путь - свежие изумрудные вагоны Тверского завода стилизованы под старину, что, впрочем, не исключает наличия розеток и прочих удобств. В пути вам покажут фильм о дороге, угостят чаем и продадут сувенирный пряник-паровоз. Но кому охота смотреть фильм, когда можно выйти в тамбур первого из двух вагонов и смотреть на качающийся паровозный тендер в каплях влаги, или же зачарованно глядеть из окна тамбура последнего вагона на растворяющиеся в траве рельсы.
Чумазая и громкоголосая паровозная братия - весела и радушна. При наличии личного обаяния могут пустить на паровоз на конечной станции - и тут уж смотри в оба, ведь кругом сажа, дышит пламенем топка и струи пара то и дело бьют из заваренных грубым стежком стальных паропроводов.
Паровоз идет только до Осташкова - дальше предстоит путь до Великих Лук, но дальше уже вагоны потянет тепловоз, а стальной левиафан, отдуваясь и пыхтя, повлечется обратно в Бологое, минуя резные вокзальчики станций четвертого класса и обдавая ревущим паром деревья склонившихся над путями берёз.
Сам город Осташков упорно сопротивляется времени и прогрессу. Я был тут полтора десятка лет назад, и он все еще не хочет уступать своей милой старины, граничащей с нищетой. Туристы, спешащие к Селигеру, паломники, добирающиеся к преподобному Нилу - всем им город Осташков интересен лишь на миг - а стоит ли стараться из-за мимолетных прохожих? Может и не стоит ему меняться? Пусть и дальше стоят вековые заборы, а тоскующие по поленовскому московскому дворику жители столицы с умилением вглядываются в полумрак осташковских проулков и дворов.
Гулять по Осташкову наскучит скоро. Все же кто бы помнил об этом городе, не присоседься он к величественному Селигеру? И вот уже под плеск невысокой волны речной трамвайчик везет туристическую братию по озерным плёсам. А можно и в Нилову пустынь идти не по земле, а так же - водою. Но коль ты - настоящий паломник и спешишь к заутрене, то изволь раскошелится на такси: ни теплоход, ни автобус утром тебя не повезут. Впрочем, в обители есть и гостиница, где православная братия может и заночевать.
Но железные дороги тверской земли еще показали не все тайное и интересное: дважды в неделю от пустынного осташковского вокзала третьего класса отходит тепловоз с единственным плацкартным вагончиком. В вагоне - пусто, попыхивает настоящий угольный титан. Состав валко катит до станции Соблаго. Здесь тепловоз неторопливо прокатится по путям и поменяет направление движения, встав к вагончику с другой стороны. Редких пассажиров встретит соблаговский кот - для него ожидание поезда стало традицией. А дальше рельсы застучат уже на другой ветке, что ведет в направлении Торжка. Увы, до пожарских котлет поездом не доехать, ветка частично демонтирована и добраться в уютном плацкарте можно лишь до города Кувшиново. Кстати, последним пунктом пути этот город стал не только для реликтовой железной дороги, но и для Михаила Круга - тут прошел финальный в его жизни концерт. Местные жители, кстати, помнят этот факт и с удовольствием подскажут, как пройти до той самой концертной площадки.
Но мы забежали вперед! Ведь пока еще впереди три часа по ветке, открытой почти сто лет назад, единственной в России, где сохранились в рабочем виде ручные стрелки, семафоры и жезловая система. Под стальными рельсами скрипят деревянные шпалы и хрустит песчаный балласт - все, как и было десятилетия назад, недаром на этой линии часто снимают кино о временах минувших, дышащих паром и нагретой сталью.
Что сказать? Демонтаж ветки от Кувшинова до Торжка - знак тревожный, за десять лет ожидание ее восстановления сменилось опасением за судьбу оставшейся части. Поэтому спешите разменять дачно-городские выходные на тишину заповедной магистрали, спящей в тишине тверских перелесков - и вам повезет дождаться мига, когда стальной левиафан проревёт над ней.