Школа
«Первые несколько лет мне было настолько скучно в школе, что я постоянно попадал во всякие истории». Вскоре выяснилось, что Джобс, как по воспитанию, так и по складу характера, не склонен подчиняться кому бы то ни было. «В школе я столкнулся с тем, чего никогда раньше не встречал: с необходимостью подчиняться. На меня давили авторитетом. И едва не отбили охоту к учебе».
Например, расклеивали объявления «Завтра все должны принести в школу домашнее животное».
Неудивительно, что за первые три года учебы Стива несколько раз исключали из школы.
«Мальчик не виноват, - втолковывал Пол. - Это вы виноваты, что не умеете его заинтересовать».
Оба родителя, добавлял Джобс, «считали, что неправы учителя, которые заставляют меня запоминать всякую ерунду, вместо того чтобы поощрять любознательность».
В продвинутом классе преподавала Имоджен Хилл по прозвищу Тедди, женщина весьма горячего нрава. Джобс утверждал, что она стала одним из его добрых гениев. Понаблюдав за Стивом пару недель, учительница решила, что лучший способ договориться с ним - это взятка.
«От нее я узнал больше, чем от любого другого учителя. Если бы не она, я бы точно в конце концов оказался за решеткой».
Принес в школу нож - значит, ты настоящий мачо
Джобсы выписывали журнал Life; на обложке июльского номера за 1968 год была фотография голодающих детей из Биафры. Стив принес журнал в воскресную школу и спросил пастора:
- Если я подниму палец, узнает ли Господь, какой именно из пальцев я хочу поднять, еще до того, как я сделаю это?
Пастор ответил:
- Ну разумеется, Господу все известно.
Тогда Джобс показал снимок из Life:
- Знает ли Господь о том, что эти дети голодают?
- Стив, я понимаю, что тебе трудно в это поверить, но Господь знает и об этом.
Тогда Джобс заявил, что не хочет верить в такого бога, и никогда больше не бывал в церкви.
- Джобс говорил, что, по его мнению, лучше всего, если религия занята поисками истины, а не насаждением догматов.
- Мне кажется, все религии - это лишь разные двери в один и тот же дом. Иногда я верю, что этот дом существует, иногда нет. Это великая загадка
- «Строил ее архитектор, прославившийся проектами тюрем, - вспоминал Джобс. - Школа задумывалась как несокрушимая»
- Это было время, когда миры гиков и хиппи в определенных аспектах начали пересекаться.
- Мне очень повезло, что в детстве я благодаря папе и таким вот конструкторам поверил в свои силы, в то, что я могу все сделать своими руками
- «Тогда я впервые в жизни увидел ПК. Он назывался 9100А и был, по сути, всего лишь навороченным калькулятором, но все-таки это был первый настольный ПК. Он был огромный, весил килограмм двадцать, но мне показался верхом совершенства. Я просто влюбился в него».
- «Помню, как признался одному из контролеров: „До чего же я все это люблю!“ - и спросил, что нравится ему. Он ответил: „Трахаться“».
- Когда Джобсу исполнилось пятнадцать лет, у него (не без помощи отца) появилась первая машина - двухцветный Nash Metropolitan, на который Пол установил двигатель MG.
- Через год Джобс-младший скопил достаточно денег, чтобы обменять Nash на красный «фиат 850 купе» с двигателем итальянской фирмы Abarth. «Отец помог мне купить и проверить машину. Помню, я был счастлив, что мне удалось самому на нее заработать».
- В то же лето, между вторым и третьим годом обучения в Хоумстеде, Джобс попробовал марихуану. «Я тогда впервые поймал кайф. Мне было пятнадцать. С тех пор я стал курить траву постоянно».
- К четвертому году обучения Стив попробовал ЛСД и гашиш и экспериментировал с депривацией сна. «Я стал чаще ловить кайф. Время от времени мы закидывались кислотой, обычно где-то в поле или в машине».
- «Я полюбил слушать музыку и прочел много книг, не относившихся к науке и технике, например Шекспира, Платона. Мне очень понравился „Король Лир“». Еще Стив обожал «Моби Дика» и стихи Дилана Томаса.
- «На четвертом году я стал ходить в класс углубленного изучения английского. Это было что-то невероятное. Преподаватель смахивал на Хемингуэя….»
- «На уроках он обычно занимался чем-то своим в уголке и не стремился общаться ни со мной, ни с одноклассниками», - вспоминал Макколлум.
Мы стареем. Нам всем кажется, что всё ещё впереди. Дороги, достижения, открытия, романы, бесконечные вёсны.
На самом деле под ногами в какой уже раз шуршат осенние листья - наши годы. Нам никогда не будет 17, 19, 23, 25. Нас больше не будет.
Мы стареем. И нам остаются лишь жалкие попытки стареть красиво, игнорируя осыпавшиеся годы.
Нас будут любить - за сложившийся характер, стабильный доход, умение готовить, иномарку, манеры, умение одеваться, четыре высших образования, квартиру в центре города, удобство, карьерные перспективы и ещё симпатичную мордашку. Нас больше никогда не будут любить за нас самих, вопреки нам самим. Безусловная любовь может быть только юной.
Мы больше не юные. Мы больше не те.
Мы взрослые и ответственные. Мы рациональные и успешные. Мы правильные. Значит, наше время вышло.