В двух словах о двух соседях.

[wacker_truffel]

Илья Иванович всем говорил: «Жить, знаете, нужно налегке и вещи стараться покупать такого размера, чтобы они легко входили в топку печи, потому как помрёшь, и они станут никому не нужны, и их, конечно, будут сжигать в печи.» Илья Иванович даже специально носил с собой рулетку, чтобы еще в магазине прикинуть - можно покупку будет засунуть в печь или нет. И именно поэтому у Ильи Ивановича было дома много книг и ни одного рояля, хотя Илья Иванович прекрасно играл на рояле, но имел такую возможность только в гостях. А вот книги он, напротив, не читал, потому что был подслеповат и вообще чтением мало интересовался. А как пришел ему черёд помирать, так он собрал домашних и строго им наказал: «Удумаете меня в печи жечь, я вас с того света достану. Хороните, как положено.» Наказал и спокойно умер. Но его всё равно сожгли, потому что с ним и при жизни никто никогда не считался. А библиотеку покойного наследники, конечно, не тронули - уж очень оказалась хороша. Только книги Гришковца выкинули.

Теперь о другом соседе, очень коротко. Жил у нас в подъезде такой учёный лет сорока - Жора. Мы ему говорим, вот ты, Жора, учёный человек, а живешь в подъезде, как дурак. Перебирайся, говорим, на чердак, не отсвечивай. И он перебрался. Устроил там себе лабораторию, свет провел и жил ещё лет пять до самой своей смерти, оставив после себя всего два изобретения: панацею и философский камень. Наверное, правда был дурак. Да, про Илью Ивановича-то я совсем забыл добавить: книги Веры Полозковой его родственники тоже выкинули на помойку и нисколько о том не жалели.