Вадим Калинин - «Стихи, написанные на пляже». Читательский отклик
Название книги немного намекает на интенсивность работы поэта над своими текстами, а может и на его отношение к ним. Калинин всех неплохо надурил: с пляжа (в аннотации сказано: живёт в Таиланде) - во всякие уважаемые в мире актуальной поэзии издания. Ну да ладно, это просто фантазии, которыми со мной говорит зависть.
Лучше к делу. Я ожидал худшего, учитывая опыт прошлого чтения Калинина (отклик на ту книгу тоже есть (https://t.me/dustybricks/311)). «Стихи, написанные на пляже» хотя бы можно читать. Впрочем, одни стихи вторичны, другие снова (как и «Маленькие вестерны») написаны слепой ногой. Постепенно интерес затухает. В третьем разделе (в книге три раздела) угольки немного раздувают три стихотворения юношеского настроения - такое всегда откликается во мне. Но потом становится скучно уже до конца сборника.
Очень хорошо видно, что Калинин не старался, когда писал эти стихи. И всё же несколько мне понравились: «Господь наш, Иисус Христос, однажды кушал абрикос», «Человек приходит к Богу», «Как бродит ананас среди людей» и лучшее в книге - «Идёт красивая сиреневая тьма с востока». Два последних я ниже процитирую.
Я понимаю, что «понравилось» ни о чём вам не говорит. Попробую уточнить: наверное, первые два из названных стихотворений выделились тем, что калининовская лёгкость (которая в большинстве текстов рождает безделушки) здесь соединилась с хармсовским макрокосмическим взглядом. «Как бродит ананас...» тоже в чём-то близко Хармсу, но юмор в нём особый (или я просто не догадался, у кого заимствован). Этот юмор венчает текст, а также помогает ярко завершить его.
А «...красивая сиреневая тьма...» - может быть, оно и простое как три рубля, но, по-моему, это и есть дело поэзии - дать обнажённое переживание простыми словами. К тому же, в конце стихотворения Калинин делает ситуацию более сложной и слоёной, и это отличная работа - она приводит к блестящему финалу со всеми условиями для катарсиса. Хотел написать: «приводит к катарсису», но это уж у кого как, наверное.
Стоило купить и прочесть эту почти бестолковую книгу ради этого стихотворения.
* * *
Как бродит ананас среди людей,
Оранжев и беспечен,
Так я смотрю на лошадей,
Их танец безупречен.
Их гривы тонки, очи томны,
Они как маленькие домны,
Их наполняет тусклый гул,
И свет, и страсть.
Я сел на ветхий стул
И, глядя в омут ледяной, небесный,
Вообразил коней чудесных,
И в грубом золоте слонов,
И длинный голос бронзовых блинов,
И медных змей и двухголовых птиц,
И смутный дым зелёных плоских лиц.
И ананас в плаще багряном
Глядит на это всё лицом усатым, пьяным.
* * *
Идёт красивая сиреневая тьма с востока,
Загораются тёплые фонари,
Плачет что-то маленькое и одинокое
Непонятно о чем внутри.
В бассейне вода цвета алого лака.
И плющом фонарные увиты столбы.
Полгода назад оно расплакалось,
И я совершенно не знаю
Как с ним быть.
Это не дает мне читать и писать,
И я все чаще просто сижу в одиночестве,
Глядя на корни дерева,
На воду или в тетрадь.
И есть мне почему-то тоже
Совсем не хочется.
Но я научился под этот плач
Работать и спать.
Я не представляю, как оно выглядит
И чем оно так расстроено,
Иногда мне кажется,
Что я бы отдал ему что угодно,
Попроси оно вслух,
Я пытался с ним говорить,
Но это не так устроено.
Это просто плач внутри,
И он совершенно глух.
Мне не у кого спросить
О том, что всё это значит.
Единственная надежда,
Что оно вырастет однажды
И заговорит.
Сегодня мне снился сон,
Будто я проснулся, а оно не плачет,
Я испугался, что умер,
И проснулся снова,
Живой и с плачем внутри.
Отклики на эту и другие книги: https://t.me/dustybricks
Лучше к делу. Я ожидал худшего, учитывая опыт прошлого чтения Калинина (отклик на ту книгу тоже есть (https://t.me/dustybricks/311)). «Стихи, написанные на пляже» хотя бы можно читать. Впрочем, одни стихи вторичны, другие снова (как и «Маленькие вестерны») написаны слепой ногой. Постепенно интерес затухает. В третьем разделе (в книге три раздела) угольки немного раздувают три стихотворения юношеского настроения - такое всегда откликается во мне. Но потом становится скучно уже до конца сборника.
Очень хорошо видно, что Калинин не старался, когда писал эти стихи. И всё же несколько мне понравились: «Господь наш, Иисус Христос, однажды кушал абрикос», «Человек приходит к Богу», «Как бродит ананас среди людей» и лучшее в книге - «Идёт красивая сиреневая тьма с востока». Два последних я ниже процитирую.
Я понимаю, что «понравилось» ни о чём вам не говорит. Попробую уточнить: наверное, первые два из названных стихотворений выделились тем, что калининовская лёгкость (которая в большинстве текстов рождает безделушки) здесь соединилась с хармсовским макрокосмическим взглядом. «Как бродит ананас...» тоже в чём-то близко Хармсу, но юмор в нём особый (или я просто не догадался, у кого заимствован). Этот юмор венчает текст, а также помогает ярко завершить его.
А «...красивая сиреневая тьма...» - может быть, оно и простое как три рубля, но, по-моему, это и есть дело поэзии - дать обнажённое переживание простыми словами. К тому же, в конце стихотворения Калинин делает ситуацию более сложной и слоёной, и это отличная работа - она приводит к блестящему финалу со всеми условиями для катарсиса. Хотел написать: «приводит к катарсису», но это уж у кого как, наверное.
Стоило купить и прочесть эту почти бестолковую книгу ради этого стихотворения.
* * *
Как бродит ананас среди людей,
Оранжев и беспечен,
Так я смотрю на лошадей,
Их танец безупречен.
Их гривы тонки, очи томны,
Они как маленькие домны,
Их наполняет тусклый гул,
И свет, и страсть.
Я сел на ветхий стул
И, глядя в омут ледяной, небесный,
Вообразил коней чудесных,
И в грубом золоте слонов,
И длинный голос бронзовых блинов,
И медных змей и двухголовых птиц,
И смутный дым зелёных плоских лиц.
И ананас в плаще багряном
Глядит на это всё лицом усатым, пьяным.
* * *
Идёт красивая сиреневая тьма с востока,
Загораются тёплые фонари,
Плачет что-то маленькое и одинокое
Непонятно о чем внутри.
В бассейне вода цвета алого лака.
И плющом фонарные увиты столбы.
Полгода назад оно расплакалось,
И я совершенно не знаю
Как с ним быть.
Это не дает мне читать и писать,
И я все чаще просто сижу в одиночестве,
Глядя на корни дерева,
На воду или в тетрадь.
И есть мне почему-то тоже
Совсем не хочется.
Но я научился под этот плач
Работать и спать.
Я не представляю, как оно выглядит
И чем оно так расстроено,
Иногда мне кажется,
Что я бы отдал ему что угодно,
Попроси оно вслух,
Я пытался с ним говорить,
Но это не так устроено.
Это просто плач внутри,
И он совершенно глух.
Мне не у кого спросить
О том, что всё это значит.
Единственная надежда,
Что оно вырастет однажды
И заговорит.
Сегодня мне снился сон,
Будто я проснулся, а оно не плачет,
Я испугался, что умер,
И проснулся снова,
Живой и с плачем внутри.
Отклики на эту и другие книги: https://t.me/dustybricks