Самая большая загадка СССР - это тульский пряник. Он был. Он был всегда. Даже когда ничего нигде не было тульский пряник был. Самое загадочное при этом было то, что несмотря ни на какие дефициты и прочее его никто не жрал! Пряник преследовал тебя повсюду, в хлебном, в гастрономе, в бакалее. Даже в прощальном магазине на витрине можно было встретить несколько нарядных экземпляров тульского пряника. Однако граждане упорно делали вид что не замечают пряника и норовили проскочить мимо - к пирамидам консервированной сайры, холодильным ларям с животным маслом или лотку со свежими шаньгами. В результате пряники лежали на витринах годами, некоторые поговаривали, что встречали экземпляры пряников возрастом 25, а то и 30 лет! Нужно ли говорить что любым пряником можно было забивать гвозди, а страдавшие от недопоставок инвентаря легкоатлеты использовали его вместо диска для метания или блинов для штанги. Чтобы не сорвать план по продажам, пряники приходилось дарить. Особенно популярным было вручение такого матерого пряника выходящему на пенсию заслуженному труженику, потерявшему все зубы и радостно шамкающему вставной челюстью. Однажды, видимо изрядно под хмелем, отец притащил такой пряник домой, за что и был им же нещадно бит матерью и в результате получил серьезную травму головы. Тогда же я все-таки его отведал - твердость пряника оказалась не ниже 52 по шкале Роквелла и при попытке его разрезать гнулись самодельные ножи из инструментальной стали, вынесенной из секретных цехов оборонного завода, и ломались мясницкие топоры. После окунания его в миску молока выяснилось, что внутри пряника присутствует слой повидла, при контакте с которым молоко немедленно свернулось и его пришлось вылить, так как кошка его жрать отказалась.
Нужно ли описывать мое удивление, когда совсем недавно меня принялись угощать тульским пряником и я из вежливости, чтобы поддержать шутку, сделал вид, что хочу откусить здоровенный кусок - с половину предложенной мне порции и внезапно для себя действительно откусил порядочный кус мягкого, ароматного, с вкусным повидлом пряника!