ПОСМЕРТНЫЙ ПРИВЕТ СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ОТ КРИТИКА А. А. КУЗЬМЕНКОВА (1962-2022)

Apr 28, 2023 05:49

Литературного экзорциста чаще всего спрашивают: кого из нынешних авторов стоит читать? Вот, отвечаю.

Странное дело, но четыре текста четырех прозаиков легко привести к одному знаменателю - строфе Галича:
А живем мы в этом мире послами
Не имеющей названья державы…
Вот за это, видимо, их и люблю.

Опоздавший

С. Кузнечихин «Седьмая жена Есенина»; М., «Эксмо», 2017




Опубликовано в журнале Новый Берег, номер 81, 2023

Красноярец Сергей Кузнечихин всюду безбожно запаздывал. Первая его прозаическая книжка вышла в 1990-м, когда автору было крепко за сорок, а проблематика рассказов, написанных в 70-е, уже уходила в небытие.

Необходимая оговорка: не все у С. К. принимаю: ранние его опусы - чаще всего подшукшинские, с избытком разных ненужностей, в которых тонет более чем добротная стилистика.

Но в 1994-м у Кузнечихина вместо привычного вывиха случился коренной перелом: в журнале «День и Ночь» вышла повесть «Санитарный вариант, или Седьмая жена Есенина». Она восходит к самиздатским миниатюрам Пятницкого и Доброхотовой: «Гоголь переоделся Пушкиным…». Художники из журнала «Пионер» создали механизм, а С. К. раскрутил маховик до максимальных оборотов. У Кузнечихина 26 бакинских комиссаров берут в заложники Лермонтова, чтобы тот написал поэму об исконно азербайджанском Карабахе; Герцен претендует на Сталинскую премию по литературе; Денис Давыдов консультирует Пильняка, а Демьян Бедный навещает в борделе Сонечку Мармеладову…

Как и Пятницкий с Доброхотовой, Кузнечихин пародирует окололитературную мифологию. «Седьмая жена» по самое некуда наполнена травестированными аллюзиями на историю русской словесности.

Взять хоть дуэли российских классиков, состоявшиеся и несостоявшиеся: Толстой - Тургенев, Блок - Белый, Гумилев - Волошин. А что будет, коли поставить всех до единого дуэлянтов в две шеренги с пистолетами в руках?..

Или хрестоматийный призыв бросить Пушкина с парохода современности. Кузнечихин овеществляет метафору: футуристы совсем не символически отправляют классика в надлежащую волну.

«Седьмая жена» - удовольствие для искушенного читателя, озорная игра в постмодернизм. Именно игра, поскольку все составляющие строго дозированы: фрагментарность без ущерба для целого, ирония и пародия без агрессии, интертекст без прямых заимствований.

Вот, кстати, об интертексте. Каждую главу повести завершает поучение, «Мораль» - по-видимому, отсылка к moralitе́ Генриха Манна. Сведенные воедино, кузнечихинские афоризмы становятся катехизисом литератора:

«Нельзя поэту рваться к власти, потому что, став приказчиком, он перестает быть рассказчиком».

«Поэт обязан быть национальным, но упаси его Бог связываться с националистами».

«Случайная премия, как случайная связь, чревата самыми неожиданными последствиями».

В «Эксмо» повесть издали лишь в 2017-м, когда русский постмодернизм уже стал раритетом. Впрочем, Сергей Данилович трагедии из своих вечных опозданий не делает, не его это жанр: «Лишь осознанье собственной ненужности / Дает поэту полную свободу».

Блажен писатель с такой истиной в багаже.

ПОДРОБНОСТИ О ДРУГИХ ПО ССЫЛКЕ:

Александр Кузьменков (1962-2022) - прозаик, эссеист. Родился в Нижнем Тагиле. Окончил педагогический институт, был учителем, монтером, рабочим черной и цветной металлургии, журналистом. Автор книг «Бахмутовские хроники», «День облачный», «Корабль уродов». Печатался в журналах «День и ночь», «Волга», «Урал». «Новый Берег», интернет-изданиях «Круги», Alterlit, изд-ве «Franc-tireur USA». Лауреат литературной премии «Серебряная пуля».

Кузьменков, Кузнечихин

Previous post Next post
Up