Утопия, в буквальном смысле этого слова
Когда-то я жила в этом городе, недолго, правда, но какие-то важные годы, в которые произошло всё главное, что потом только развивалось и разветвлялось в жизни.
Потом я иногда туда ездила.
Потом у меня не было возможности туда ездить. И мне стали сниться сны, где я всю ночь ходила по его улицам. Это было мучительно-сладко: лабиринты заворачивались и манили близостью своей сердцевины, но цели никогда было не достичь. Я всю ночь бродила, составляла маршруты, объединяя в них пешие проходы и поездки на лобастых красных трамваях...
Кроме пространства, надо было ещё управиться со временем: почему-то в конце маршрута всегда бывало время отправления дальше - поезд, самолёт, на которые надо было успеть. И почему-то это всегда было вечером или ночью. Город был не пуст, но пустынен.
Потом у меня опять появилась возможность туда ездить, хоть и редко, но всё же... Сны перестали сниться.
Но когда я приезжаю в этот город, хожу по его улицам, смотрю на витрины, захожу в магазины, сажусь в троллейбус, сижу в кафе, меня не оставляет ощущение, что я иду по пространству своего сна. Потому что я никак не могу добраться до центра лабиринта.