ночь и дача...
Чинила на даче велосипеды. Прокатилась ночью - тихий стрекот, как у отца в детстве, когда он меня катал - к раме прикрутили маленькое детское седло. И тихие улицы тёмные деревенские - неясные, то ли в дыму, то ли в тумане. Имя произнесли рядом случайно. Ночь как дорога впереди, зовёт снова идти куда-нибудь, до рассвета. В дороге до рассвета - как будто время остановилось, падаешь в вечность. В ночь, тёмное, тайное, страстное, ночное. В тайне хорошо, что её можно можно кому-то открыть, и ночь также. А наша улица стала совсем маленькой. Лесок напротив и не изменился как будто, а вот улица съежилась, смялась, и то, снаружи моего детского мирозданья, накатывает, смывает её совсем. Когда приходится этой дорогой идти, кожей чувствую, как искривляется здесь пространство-время.
До переезда доехала, стою жду, как мимо окна освещённые прошумят, прямо в прошлое. Вижу, как мы стоим на платформе ждем, только фонари, и в окнах проносящихся свет. И он там был тоже. А потом ехали домой, а бабушка переживала, что поздно... А когда смотришь в окно ночью - только своё отражение видно, а в вагоне нет почти никого, с тех пор люблю ночью в электричках ездить... Из дома у нас слышно, как они шумят. Особенно хорошо слышно было в пятницу вечером, потому что завтра выходные, значит они должны сегодня приехать... С этой? Или, может, теперь, вот с этой?.. А как-то я нашла свой подарок на день рожденья случайно заранее. Маленькие такие кастрюльки и сковородочки, и не догадалась даже, думала - это бабушке зачем-то купили. Спросила - дадите мне в них поиграть чуть-чуть? Нельзя пока, сказал. А потом подарили, и не так интересно уже, ведь не настоящее, игрушечное, оказывается... Странно, таким другим все тогда было. Отец и детство. А ночь все равно всегда - начало....
До переезда доехала, стою жду, как мимо окна освещённые прошумят, прямо в прошлое. Вижу, как мы стоим на платформе ждем, только фонари, и в окнах проносящихся свет. И он там был тоже. А потом ехали домой, а бабушка переживала, что поздно... А когда смотришь в окно ночью - только своё отражение видно, а в вагоне нет почти никого, с тех пор люблю ночью в электричках ездить... Из дома у нас слышно, как они шумят. Особенно хорошо слышно было в пятницу вечером, потому что завтра выходные, значит они должны сегодня приехать... С этой? Или, может, теперь, вот с этой?.. А как-то я нашла свой подарок на день рожденья случайно заранее. Маленькие такие кастрюльки и сковородочки, и не догадалась даже, думала - это бабушке зачем-то купили. Спросила - дадите мне в них поиграть чуть-чуть? Нельзя пока, сказал. А потом подарили, и не так интересно уже, ведь не настоящее, игрушечное, оказывается... Странно, таким другим все тогда было. Отец и детство. А ночь все равно всегда - начало....