«Обезьяна и консервная банка»
Мой опус, написанный для канала «Книги Фанфиков» в Дзен.
Спор… хотя нет, не спор, конечно - так, недоумённое недопонимание - возникло практически на ровном месте. Мой более юный оппонент смотрел на меня недоверчиво: «Я тебе про сталкеров, при чем тут твои Стругацкие?» Я на него - с изрядной долей недоумения: «Да ладно… Неужели ты и правда не знаешь? Шутишь?»
Ну, наверное, это неизбежно. Хотя печально и несколько несправедливо
Мой собеседник принадлежит к тому поколению, для которого Сталкер - это… Проводник. Туда, где небезопасно. Туда, где Зона (что бы под этим понятием не подразумевалось). Где недоизучено или не изучено вовсе. Где… мутанты, где неизвестность. Куда очень нужно, но при этом обязательно хочется остаться по эту сторону реальности.
Поэтому нужны Сталкеры. И они есть. Они разные и живут собственной жизнью - в рассказах и повестях молодых фантастов. В мире компьютерных игр и, конечно, в фильмах. Неясностей и вопросов нет - «Сталкер» - это от английского …. «преследовать крадучись» … Да, это так, но…
Неологизм (а это, слово, как ни крути, им является) вошел в нашу жизнь именно с лёгкой руки братьев Стругацких. Именно они - эти мои любимейшие писатели однажды, в феврале 1970 года, начали… нет, не начали, только задумали свой «Пикник на обочине».
Самая первая запись будущего шедевра удивительно точно, ёмко и полно отражает всю суть произведения. Какая?
«… Обезьяна и консервная банка» …
Обезьяны - это, уж не обижайтесь такой аналогии - это мы. А банка… Банка есть банка. Хлам. Хлам, брошенный, оставленный или забытый… пришельцами. Существами, посетившими нашу планету - места, где они… намусорили стали Зонами. Мы ведь тоже оставляем иногда хлам. После своих пикников. На обочинах.
Да - с упоением рассказывала я краткое содержание «Пикника» своему всерьёз заинтересовавшемуся собеседнику… Да, идея была проста, гениальна. Просто - обитатели других миров. Просто - материальные свидетельства их пребывания, ставшие предметом… поисков, охоты. Средством наживы и яблоком многочисленных раздоров. Источником опасности, предметами искусства, носителями энергии…
А сталкеров сначала и вовсе не было. Были - старатели. Трапперы. Даже Рэдрик, Рыжий, поначалу был траппером. Сталкеры появились только через год - в 1971. А в 1972 году «Пикник на обочине» был опубликован.
И - стал одним из любимейших произведений множества почитателей фантастики. Не только у нас - книга издана в 22 странах, если я не ошибаюсь, а Гугл не врет.
Дальше - конечно, была экранизация и…
Каюсь - я не могу сказать, что считаю её удачной. Хотя над сценарием и работали сами Стругацкие, но… Слишком мало от книжной атмосферы. Слишком глубоки и дремучи философские дебри для меня… Я не знаток, я всего лишь любитель. Но дело десятое: нравится или нет фильм «Сталкер», вышедший на экраны в… году лично мне.
Популяризации неологизма положил начало именно он. Талантливые последователи и бесталанные подражатели. Авторские интерпретации и произведения, где за основу взята идея или произвольно выбранный момент… Игры, книги, фанфики, кино… Им несть числа. Но «Пикник на обочине» - он был, он есть, и он останется гениальной основой, отправной точкой. Я не хочу, чтобы о нём забывали.
А что же мой собеседник?
О, часть вселенской несправедливости мне удалось-таки исправить. Прочёл. Понял. Полюбил. Теперь «Пикник на обочине» - одна из любимых книг этого, в общем-то не особо читающего, но искренне увлечённого фантастикой человека. И знаете, что? Я ему немного завидую. Тоже хочу прочесть «Пикник на обочине» ещё раз - в первый раз.