Страшная, стремная охота
Никита Михалков: "Я, например, для себя решил, что никогда не выкину на землю бумажку, окурок, бутылку. Просто взял за правило. Однажды я был на охоте под Великим Новгородом, охотился на медведя с подхода. Ночь. Страшная, стремная охота. Ты видишь медведя в бинокль, не можешь угадать, насколько он далеко, но ты его слышишь. Ты идешь по пашне из-под ветра, останавливаясь и проверяя все время, слышит он тебя или нет. Я боялся закашляться, взял конфетку, положил под язык. В руке у меня осталась бумажка. И тут я ловлю себя на мысли, что кладу ее в карман - в диком поле, за триста километров от любого жилья, где эту бумажку никто никогда не найдет и никто меня не осудит. Но это уже сильнее меня. Кто-то скажет "клинический случай". Но я не хочу излечиваться от этой мании. Потому что дело - не в бумажке и не в общепринятых для цивилизованного мира нормах поведения. А в отношении ко всему, что тебя окружает, как к живому и единственному".
С медведем все ясно: не жалко Михалкову живого и единственного медведя. Но... Я долго пытался понять, как можно слышать медведя, глядя на него в бинокль. И наоборот - зачем смотреть на медведя в бинокль, если уже его слышишь. И вот я понял: Михалкову не жалко не только живого и единственного медведя, ему себя самого не жалко. Он же держит бинокль неправильной стороной!!!
Другой вопрос, где Никита нашел под Великим Новгородом место, откуда до любого жилья триста километров! Но и этот вопрос решен: Никита пошел на медведя с подхода с балкона своего особняка.