Целинная кампания за четыре года окрепла и набрала обороты. Для поддержания энтузиазма в 1958 году в прокат выходит фильм «Иван Бровкин на целине» с любимейшим и популярнейшим в то время актером Леонидом Харитоновым в главной роли.
На целину рвутся все - доярки, трактористы, грузчики, электрики, официантки... Там деньги, и там свобода. В заявлении пишут под диктовку: «Мы комсомольцы и хотим работать на целине на благо нашей родины».
Ф. Маляев. "Целина". 1958 г.
Провожают добровольцев торжественно - под духовой оркестр и с обязательным митингом. Отправляли комсомольцев в товарных вагонах с нарами в два яруса без матрасов, без света и даже без туалета (с дыркой в вагонном полу - вот и все удобства). Газеты захлебывались от восторга.
Местная власть с обустройством не торопилась. Селили по-прежнему как попало - в палатках, в вагончиках с выбитыми стеклами , в клубах, библиотеках и школах с дырявыми крышами, кое-как замазанными глиной, которая снова и снова размывалась дождем. Местные жители брали приезжих в подселенцы крайне неохотно, исключительно по приказу.
Работа была тяжелой и почти всюду ручной. Девушки таскали тяжести подчас больше собственного веса. О несчастных случаях газеты умалчивали, но они были - бывало, на элеваторе комсомольцев засыпало зерном, пьяная поножовщина и изнасилования были не редкостью.
V.Nechitailo.On the Threshing-floor. 1958
Зарплата же оказалась не такой уж и большой. Медалью «За освоение целинных земель» целинники награждались в редчайшем случае - в основном наградами радовали работников комсомольских горкомов и обкомов.
М. Аникеев. "Страдная пора". 1958 г.
С годами плодородный слой целинных земель истощился - урожай стал крошечным. В 1963 году хлеб стали выдавать по талонам, а зерно покупать за границей… Подвиги комсомольцев-целинников пошли прахом.
***
А в это время жизнь в городах и селах идет своим чередом. Строят дороги, прокладывают трубопроводы, рожают детей, отчитываются о достижениях...
А. Ненартович. "Ленинградские строители". 1958 г.
В Москве в 1958 году пройдет Международный конкурс пианистов и скрипачей. Будет предпринята попытка долететь до Луны. Борису Пастернаку присудят Нобелевскую премию. Умрет Михаил Зощенко, но зато родятся Виктор Шендерович и Анна Политковская, которую убьют в 2006 году. И взрослая, давно уже пятидесятилетняя девочка Леночка, дочка целинницы-красноплаточницы, возможно, напишет об этом времени в Живой Журнал несколько электронных строк.
Козлов П. "Леночка". 1958 г.
©Н.Воронцова-Юрьева
Продолжение следует...