"Анна Каренина", 2012
Все серые плоские истории воспринимаются людьми одинаково, но каждая талантливая читается по-своему.
Я обожаю Джо Райта («Гордость и предубеждение» пересматривал несколько раз), и без ума от Киры Найтли. Тем интересней было, что именно они найдут в «Анне Карениной» - книге, к которой русский человек относится с иррациональной ревностью.
Анна Каренина... Миллионы мальчиков и девочек всех возрастов набили шишки, потому что никто в своё время не потрудился объяснить им простой вещи. История Анны не есть история любви. Это история страсти, трусости, подлости - но не любви.
И Райту удалось это показать. Выбранная им форма - театральное действо - оказалась весьма удачна. Анна, Вронский, Долли, Стива - все они актёры в круговерти меняющихся декораций. Лишь Левину и Китти удаётся вырваться из порочного круга и зажить реальной жизнью.
1. Анна. Райт честен. С первых же эпизодов - когда Анну одевают чужие руки, и даже обручальное кольцо на неё надевает кто-то, не она сама - становится понятно, что идеализации не будет. Эпизод торговли «кого ты больше любишь: меня или лошадь?» шикарен. И когда лошадь погибает, хочется кричать: дура, дура, дура, ну что, добилась своего?..
Не любовь, но страсть. Латунь, оклеенная фольгой вместо монетки. Едва Анна получает то, что ей нужно от Вронского, её образ меняется. Сцена в театре (куда Анна отправилась, хоть Вронский её отговаривал) вовсе не о том, как бездушно общество. Она о том, что любящий человек не опустится до шантажа: если бы ты меня любил, ты бы не отпустил меня туда. Так поступают лишь торговцы чувствами.
И не случайно самые светлые моменты фильма наступают после гибели Анны. Стены театра раздвигаются, и пространство наполняется светом и воздухом. Всё тёмное, уродливое, лживое ушло из судеб людей; их жизнь продолжается, наполненная новым опытом. Левины счастливы; Каренин отравлен болью, но и для него есть радость: дети.
2. Каренин. Вот за кого я порадовался. Этот образ часто понимают превратно. Толстой в чём-то перестарался, выставляя его смешным, а ведь в сущности Каренин хороший человек. Он благороден, он действительно любит детей.
В фильме есть очень яркий эпизод. Анна лежит в постели, а кормилица кормит грудью девочку. Но штука в том, что кормилица очень далеко - в другой комнате, камере приходится изворачиваться, чтобы поймать её в фокус. В жизни Анны нет места для ребёнка. И когда Каренин берёт девочку к себе, мы видим ту же кормилицу с девочкой на руках, и рядом Алексея - в кресле с газетой. Это очень трогательно. Да, он такой. Он не очень хорошо умеет проявлять любовь, но ребёнок с ним не пропадёт.
3. Вронский. Для меня было загадкой: почему после смерти Анны о его судьбе ничего не было сказано? А потом я понял. Простой и очевидный символ: не стало Анны, не стало и его. Он с самого начала был человеком-пустышкой, маской - завитым легкомысленным мальчиком. Райт к нему дьявольски несправедлив. Вронский глубже и сложнее, чем показан в фильме. Но у каждого человека есть право на истолкование сюжета и героев.
4. Левин и Китти. Роман «Анна Каренина» с полным правом мог называться «Константин Левин». Чтобы показать путь, который проделали Левин и Китти, потребовалось бы три таких фильма. И на мой взгляд Райт справился с задачей. Эпизод с кубиками великолепен. Очень нежно, чисто и очень близко к духу книги.
Сцена в конце фильма, когда после вопроса крестьянина «А жену вы тоже разумом выбирали?», меняется освещение, будет совершенно непонятна для человека, не читавшего книги. Между тем, получилось хорошо. Есть вещи, о которых много говорить бессмысленно, - лучше Толстого не скажешь, а молчать об этом тоже нельзя.
Мне понравился этот фильм. Понравились русские песни с трогательным акцентом; динамика декораций; шутовство над тем, что русский привык встречать с дремучей серьёзностью; понравились беспощадная откровенность Найтли и искренность Лоу, и совершенно михалковские гримасы Макфейдена (наверняка пересмотрел нашу классику перед съемками).
Единственное, что царапнуло взгляд: эпизод на балу, повторяющий встречу Элизабет и мистера Дарси из «Гордости и предубеждения». Самоповтор, калька, и немного досадно: неужели нельзя было обойтись без этого? Ведь в остальном-то сцена прекрасна: кружение страсти Анны и рядом - недоумевающая, растерянная Китти. Впрочем, для того, кто не смотрел «Гордость и предубеждение», эпизод будет выглядеть очень естественно.