Mañana
Иногда в книгах встречаются фрагменты, которые трогают за душу, потому что описывают до боли знакомое состояние. Этот - из книги "Los árboles mueren de pie" ("Деревья умирают стоя") авторства Alejandro Casona. Порой действительно достаточно одного лишь слова. Главное его дождаться.
"Estaba desesperada... ¡No podía más! Nunca tuve una casa, ni un hermano, ni siquiera un amigo. Y, sin embargo, esperaba..., esperaba en aquel cuartucho de hotel, sucio y frío. Ya ni siquiera pedía que me quisieran; me hubiera bastado alguien a quien querer yo. Ayer, cuando perdí mi trabajo, me sentí de pronto tan fracasada..., tan inútil... Quería pensar en algo y no podía; sólo una idea estúpida me bailaba en la cabeza: "No vas а poder dormir..., no vas a poder dormir". Fue entonces cuando se me ocurrió comprar el veronal. Seguramente las calles estaban llenas de luces y de gente, como otras noches; pero yo no veía a nadie. Estaba lloviendo, pero yo no me di cuenta hasta que llegué a mi cuarto, tiritando. Hasta aquel pobre vaso en que revolvía el veronal tenía rajado el vidrio. Y la idea estúpida iba creciendo: "¿Por qué una noche sola?... ¿Por qué no dormirlas todas de una vez?" Algo muy hondo se rebelaba dentro de mi sangre mientras volcaba en el vaso el tubo entero; pero ni un clavo a donde agarrarme, ni un recuerdo, ni una esperanza...Una mujer terminada antes de empezar. Había apagado la luz y, sin embargo, cerré los ojos. De repente sentí como una pedrada en los cristales y algo cayó dentro de la habitación. Encendí, temblando... Era un ramo de rosas rojas y un papel, con una sola palabra: "¡Mañana!" ¿De dónde me venía aquel mensaje? ¿Quién fue capaz de encontrar entre tantas palabras inútiles la única que podía salvarme? "Mañana". Lo único que sentí es que ya no podía morir aquella noche sin saberlo. Y me dormí con la lámpara encendida, abrazada a mis rosas, ¡mías!, las primeras que recibía en mi vida.., y con aquella palabra buena calándome, como otra lluvia: "¡Mañana, mañana,mañana...!"
"Я была в таком отчаянии... я больше не могла. У меня никогда не было дома... и брата... даже друга не было... А я все надеялась... все ждала в этом грязном номере... в гостинице... там так холодно. Я уже не мечтала даже, чтобы меня полюбили... я была бы рада, если б кого-нибудь полюбила сама. А вчера... когда я потеряла работу, я себя почувствовала такой разбитой, такой ненужной. Я хотела думать, и не могла... Только одна мысль, такая глупая, все танцевала у меня в голове. "Ты не сможешь спать... Ты не сможешь спать... Ты не сможешь спать". Вот тогда я и решила купить веронал. Конечно, на улице были люди и так много света, как всегда, но я не замечала ничего. Шёл дождь, я тоже не заметила, только, когда я пришла домой, я вся дрожала. Даже разбила стаканчик, когда хотела принять веронал. А та глупая мысль росла и росла: "Почему только одну ночь? Почему не все ночи сразу?" Что-то такое поднялось, когда я бросила в стаканчик весь веронал. И не за что ухватиться. Ни одной надежды, и совсем нечего вспомнить. Вот всё и кончено, а ничего и не начиналось. Я погасила свет и крепко-крепко зажмурилась. Вдруг - как будто камень в стекло, и что-то упало на пол. Я зажгла свет и так дрожала... Это был букет красных роз и записка, только одно слово: "Завтра!" Откуда мне могли послать? Кто это сумел отыскать среди всех слов, ненужных, вот это одно, которое могло меня спасти - "завтра"? Я поняла только, что не могу теперь умереть, пока не узнаю. Тогда я легла, не погасила лампы, розы прижала к себе и так заснула. Мои розы! Господи, первый букет в жизни! А это хорошее слово стучало, как дождь: "Завтра, завтра, завтра..."
"Estaba desesperada... ¡No podía más! Nunca tuve una casa, ni un hermano, ni siquiera un amigo. Y, sin embargo, esperaba..., esperaba en aquel cuartucho de hotel, sucio y frío. Ya ni siquiera pedía que me quisieran; me hubiera bastado alguien a quien querer yo. Ayer, cuando perdí mi trabajo, me sentí de pronto tan fracasada..., tan inútil... Quería pensar en algo y no podía; sólo una idea estúpida me bailaba en la cabeza: "No vas а poder dormir..., no vas a poder dormir". Fue entonces cuando se me ocurrió comprar el veronal. Seguramente las calles estaban llenas de luces y de gente, como otras noches; pero yo no veía a nadie. Estaba lloviendo, pero yo no me di cuenta hasta que llegué a mi cuarto, tiritando. Hasta aquel pobre vaso en que revolvía el veronal tenía rajado el vidrio. Y la idea estúpida iba creciendo: "¿Por qué una noche sola?... ¿Por qué no dormirlas todas de una vez?" Algo muy hondo se rebelaba dentro de mi sangre mientras volcaba en el vaso el tubo entero; pero ni un clavo a donde agarrarme, ni un recuerdo, ni una esperanza...Una mujer terminada antes de empezar. Había apagado la luz y, sin embargo, cerré los ojos. De repente sentí como una pedrada en los cristales y algo cayó dentro de la habitación. Encendí, temblando... Era un ramo de rosas rojas y un papel, con una sola palabra: "¡Mañana!" ¿De dónde me venía aquel mensaje? ¿Quién fue capaz de encontrar entre tantas palabras inútiles la única que podía salvarme? "Mañana". Lo único que sentí es que ya no podía morir aquella noche sin saberlo. Y me dormí con la lámpara encendida, abrazada a mis rosas, ¡mías!, las primeras que recibía en mi vida.., y con aquella palabra buena calándome, como otra lluvia: "¡Mañana, mañana,mañana...!"
"Я была в таком отчаянии... я больше не могла. У меня никогда не было дома... и брата... даже друга не было... А я все надеялась... все ждала в этом грязном номере... в гостинице... там так холодно. Я уже не мечтала даже, чтобы меня полюбили... я была бы рада, если б кого-нибудь полюбила сама. А вчера... когда я потеряла работу, я себя почувствовала такой разбитой, такой ненужной. Я хотела думать, и не могла... Только одна мысль, такая глупая, все танцевала у меня в голове. "Ты не сможешь спать... Ты не сможешь спать... Ты не сможешь спать". Вот тогда я и решила купить веронал. Конечно, на улице были люди и так много света, как всегда, но я не замечала ничего. Шёл дождь, я тоже не заметила, только, когда я пришла домой, я вся дрожала. Даже разбила стаканчик, когда хотела принять веронал. А та глупая мысль росла и росла: "Почему только одну ночь? Почему не все ночи сразу?" Что-то такое поднялось, когда я бросила в стаканчик весь веронал. И не за что ухватиться. Ни одной надежды, и совсем нечего вспомнить. Вот всё и кончено, а ничего и не начиналось. Я погасила свет и крепко-крепко зажмурилась. Вдруг - как будто камень в стекло, и что-то упало на пол. Я зажгла свет и так дрожала... Это был букет красных роз и записка, только одно слово: "Завтра!" Откуда мне могли послать? Кто это сумел отыскать среди всех слов, ненужных, вот это одно, которое могло меня спасти - "завтра"? Я поняла только, что не могу теперь умереть, пока не узнаю. Тогда я легла, не погасила лампы, розы прижала к себе и так заснула. Мои розы! Господи, первый букет в жизни! А это хорошее слово стучало, как дождь: "Завтра, завтра, завтра..."