Мне тут сегодня попеняли, что я старая, все забывающая бабка. Что не лишено смысла, ибо я всю неделю к восьми утра целеустремленно езжу в разные больницы, разве что в очередях не ругаюсь с распущенной молодежью.
Я тут недавно осознала, что если немедленно не заняться зубами, то скоро на мою долю останутся только йогурты и детские пюре. В Омске я лечила зубы бесплатно, в государственной клинике. Там был мерзкий туалет, хамоватые врачи, дешевые пломбы и за анастезию и рентген брали деньги. Но зато там было реально записаться в удобное время по интернету. Я чего-то подобного и в Кёниге ожидала, но любимый город удивил.
Оказывается здесь в основном лечат в частных клиниках, но по омс, ибо про государственные ходят страшные легенды. Некоторые частные клиники, поддерживающие халявную программу, на день выдают эн талонов на бесплатное лечение. Дальше начинается охота за этими талонами.
В прошлый четверг я, наивная девочка, весело приезжаю к семи утра к входу в местный Центродент и обнаруживаю нездоровое оживление на его ступеньках (потом выяснилось, что это было здоровое оживление). В центре стоит дядька со списком, из добровольцев. Он, бедный, как выяснилось, всю ночь дежурил и охранял список, куда на четверговые талоны начали записываться с вечера среды. Я оптимистично записалась под номером 65. Система такая - дядька называет номер, предполагаемый пациент называет фамилию, если совпадает, счастливчик проходит в регистратуру за талоном. Талонов обычно не более 30-ти в день. Центродент впечатляет...кожаная мебель, елки-олени-гирлянды, бассейн с рыбками и черепашкой, лестницы вьются, цветочечки. И так светло, так чисто и тепло. Ходят приветливые зубные феи. У них, я уверена, оклад, поэтому им плевать кого и как лечить. А снаружи ободранные мы тянем руки к этому источнику бесплатного зубного счастья.
Вспомнились рассказы бабушек про советские ночные записи на полные собрания книжек и очереди за чешской люстрой. Повеяло романтизмом.
В следующий раз я приехала накануне вечером, нашла уже другого дежурного парня и получила номер 39. С учетом непришедших, получила таки талончик и успешно вылечила зуб в райских условиях. И сегодня еще два зуба. Несмотря на легкое охренение от этого квеста, могу только выразить восхищение всем этим людям, которые вместо того, чтобы ссориться, организовали работающую систему очередей. Я по опыту знаю, как сложно организовать даже небольшое количество людей. Вечером люди собираются, заводят список, его дубликат (были случаи, когда первый список разрывали), делят дежурства по два часа, включая всю ночь. И никаких скандалов.
Правда этой ночью был бунт в нашей прекрасной демократической республике. Некая дама в районе четырех утра пришла занимать очередь. Эта наивная женщина очень удивилась, узнав, что ее номер в очереди что-то около 50-ти. Она возмутилась и организовала свой список с блэкджеком и стервами, где она была под номером один. Вновь прибывших она вербовала в свое свежесозданное государство. К семи утра, когда я, вооруженная талончиком на повторный прием, подошла к клинике, я узнала что такое нездоровое оживление. Срач, по-русски. Люди из первого списка возмущались, люди из второго кричали, что люди из первого списка продают очереди и все они мафия. Даже я) Охранник струхнул и нахер закрыл дверь, оставив нас на лестнице. Я побоялась пробиваться к входу, ибо я вообще злодейка - у меня талончик уже есть. А еще у меня платное посещение (я решила оплатить себе доп. услугу), за это вообще убить могут. Так бы мне там и стоять, но меня спасла суровая администратор. Учуяв запах денег, она выскочила, схватила меня за руку и с криками "платное посещение!" протащила меня внутрь.
После всех этих треволнений вырезание куска десны под песенку дантиста "кому шашлычок, свежее мясо!" было просто пустяком. И лихой забег в кабинет рентгена с окровавленной салфеткой на весь рот и капающими, как у бульдога, слюнями тоже.
Люблю с утра ездить к стоматологу, в Калининграде всегда такой нежный тихий рассвет...