Нужен, к несчастью, всего-то письменный стол да письменный прибор, чтобы любая комната стала исповедальней. Деянья, совершённые нами, могут быть здесь и ни при чём - или расположения духа, в которые мы то и дело впадаем на время. Дело может быть лишь в том, что комната - куб - не обладает собственными силами убеждения. Комната просто есть. Занять её и найти в ней метафору памяти - наша вина.
.
- Ты чего это, малявка, - сказал Дауд, подымая Фортеля за голову и пристально разглядывая эти судороги робы и ропота, чьи ноги бились в ярде над палубой. - Ты зачем это хочешь пойти и такое учинить?
- Мужик, да я сдохнуть хочу, больше ничего, - вскричал Фортель.
- Ты разве не знаешь, - произнёс Дауд, - что ценнее жизни у тебя имущества нет?
- Хо, хо, - ответил Фортель сквозь слёзы. - Почему это?
- Потому, - сказал Дауд, - что без неё ты труп.
- А, - сказал Фортель. Неделю потом об этом думал.
.
Снится пусть больше павлиньих хвостов,
Алмазные копи, фонтаны китов.
Счастья в обрез, ну а бед через край -
Сном укрывайся, баюшки-бай.
Жуткий вампир скрипнет чёрным крылом,
Звёзды погаснут, сражённые сном;
Пусть воют банши, трупокрады урчат -
Сны тебе силы дадут по ночам.
Пусть и скелеты с гнилыми зубами
Наверх выползают из мира под нами,
Тролль, людоед и вервольфов орава;
Точь-в-точь как ты, призрак лезет кровавый,
Тени на ставнях ползут там и тут,
Гарпий полки на охоту идут,
Гоблины ищут жертв сочных всю ночь -
Спи-засыпай, нечисть сны сгонят прочь.
Они - как плащи, не заметные глазу:
Вяжет их добрый народец из сказок.
Сны покрывают с макушки до пят,
От ветра спасают, от горя хранят.
А если же Ангел вдруг спустится где-то
Душу твою вознести прочь от света -
Перекрестись и к стене отвернись:
Снам ни за что не спасти твою жизнь.
.
[…] - Единственное здоровое действие тут - то, что собираюсь сделать я, а именно - выпрыгнуть вот в это окно.
Говоря так, Обаяш поправил галстук и приготовился дефенестрироваться.
- Ну и ну, - сказал Свин Будин, слушавший его из кухни. - Тебе разве не известно, что жизнь - самое драгоценное, что у тебя есть?
- Это я уже слышал, - ответил Обаяш и прыгнул.
Томас Пинчон, «V.» (1963)
пер. М. В. Немцова
spintongues