Постижение нуара №85. "Оружие для найма" (1942)
1942 год. Война. В Сан-Франциско живет обыкновенный нормальный киллер с простым погонялом "Ворон". В котором от Ворона, правда, ничего - он даже на Брендона Ли не похож - а похож на второсортного смазливого актеришку Алана Лэдда. Однажды его наниматель кидает Ворона, натравив на него копов, чтобы замести следы за убийство человека. Довольно тупой шаг, если подумать, ведь Ворон при аресте его мигом бы и сдал - но не будем цепляться к гениально продуманным шедеврам от кино 1940-х. Все равно по воле сценарного рояля Ворон встретит первую попавшуюся смазливую блондинку с большими губями Эллен. Которая, вот жеж совпадение - только что устроившаяся на работу танцовщица нанимателя, добровольный информатор ФБР, а до кучи еще и ниндзя-пират-робот-зомби подружка полицейского детектива! Вместе этой парочке суждено распутать это невероятное дело об очередном суперзлодее, каком-то шаблонном военном магнате, который торгует с клятыми япошками. И заодно они решат раз и навсегда философскую проблему жизни Ворона - который, как и положено убийце и бандиту, тонко чувствующая личность с богатым внутренним миром и психологической травмой из детства: его тетка утюгом лупила. И он стал убивать людей. Шедевральный психологический анализ, правда? А в главных ролях никому не известные Алан Лэдд и Вероника Лэйк, который станут после этого фильма звездами, а потом сопьются и умрут от алкоголизма! Как у них получилось добраться до конца истории и не поубивать друг друга? Каким образом сломанная рука помогает отбиваться от полиции? Почему найдя подземный выход, которым ушел убийца, надо сторожить его всю ночь целой дивизией копов вокруг здания, а не пойти вслед? Узнаете из самого киллерского нуара, который называется "Наемный убийца", а ни хрена не "Оружие для найма", как думали тупорылые переводчики!
Пора ускоряться. Количество просмотренного нуарного барахла близится к сотне, я планирую после этого сделать большой переход. Но при этом я еще ни разу не писал о самых первых нуарных фильмах, с которых я начал свой марафон. Этот фильм я смотрел давно, лет пять назад. Теперь я знаю о нуаре гораздо больше и могу оценить его по достоинству. Итак, фильм с идиотски переведенным названием "This Gun for Hire" поставлен по одноименному роману Грэма Грина, который куда больше известен своими нетрадиционными шпионскими книгами "Тихий американец" и "Наш человек в Панаме". Писатель, журналист и в годы войны - агент английской разведки, он написал немного шпионских вещей и детективов, и среди них очень многие были воплощены в фильмы, в том числе классические нуары "Министерство страха" и "Третий человек". "Наемный убийца" (1936) далеко не первый его роман и далеко не первая экранизация. Права на книгу пылились на Парамаунт Пикчерз еще с конца 1930-х. Тогда предполагалось заснять в картине звезд типа Акима Тамирова, Рэя Милланда и Айды Лупино.
Но в итоге... съемки затянулись и начались аж в 1941 г. Поэтому сюжет пришлось переписать. Масштаб событий поэтому в фильме заметно усох - в оригинале Ворон должен был убить министра Англии, а грозило все аж развязыванием мировой войны! Теперь война уже шла, так что злодея сделали военным магнатом, продавшим какой-то чудо-газ проклятым япошкам, действие переместили в Америку, заменили имена и детали и все в таком духе. А вместо звезд сыграли относительно известные актеры криминальных фильмов Роберт Престон и Лэрд Крегар. А на главные роли - блондинки Эллен и киллера - попали красотка с сексуальной внешностью Вероника Лэйк и некий Алан Лэдд. И если Лэйк хоть немного была известна парой успешных фильмов, то Лэдд топтал восемь лет съемочную площадку зря и попал на роль исключительно через жену Сьюзен Кэролл, ветерана немого кино (не хочу даже думать, что она сделала за это режиссеру). Именно этот фильм сделает их звездами и заставит продюсеров вылепить из Алана Лэдда звезду, поставить к Веронике Лэйк и насиловать этот дуэт аж семь долбанных фильмов. Пора понять, заслуженно ли?
Сейчас, спустя годы после просмотра впечатления не изменились. Хотя и стоит отметить несколько нюансов. Во-первых, я с удивлением понял, что Алан Лэдд таки в этом фильме играл. Тогда его игра казалась деревянной, но сейчас, после его каменной рожи в "Синем георгине" (1946) и десятков отвратительных фильмов 1940-х с ужасной актерской игрой, стало понятно, что игра тут далеко не худшая. Алан изображает типичного киллера, как его себе представляют писатели - угрюмого, мрачного, немногословного, никому не верящего и озлобленного на мир. Все, конечно, из-за тяжелого детства в дурдо... в детдоме, где его били-унижали и... видимо, он больше ничему, кроме убийств, не научился. Но конечно, сердце его смягчится на этом жизненном пути благодаря встрече с женщиной... Опять же, он любит кошечек, а такой человек автоматом не может быть плохим. Разве что плохим актером. Так что он повсюду так и ходит весь фильм в пафосном ношеном плаще, шляпе и не расстается со своим браунингом даже в туалете. Ну или что это там за ствол, не знаю.
Радует еще, что традиционных поцелуев и соплей не будет, и герои так и не станут жить вместе - потому что Алан убийца, а у блондинки парень-коп, так что в кои-то веки кодекс Хейса пошел на пользу реализму, и киллеру придется искупать вину кровью. Все это никак не отменяет того, что играет Лэдд далеко не шикарно, да и вообще выбор его на роль это лютый мискаст. Мало того, что Лэдд откровенно низкорослый (даже рядом с коротышкой Вероникой Лэйк приходилось скамейку за кадром подставлять), так у него и рожа типичного красавчега-манекенщика. В оригинале Ворон - откровенно уродливый тип, да еще и с заячьей губой; не просто же так над ним смеялись. В фильме в итоге осталось только сломанное запястье - страшное и волосатое, бу-бу-бу! Надо отдать должное и Веронике Лэйк - она действительно смотрелась хорошо и вроде как играла... что-то... в меру сил для ее способностей блондинистой фотомодели с необычной внешностью. Хотя по факту самое интересное в ее игре на экране - это представления с фокусами. Похоже, и впрямь сама показывала!
Сам сюжет в общем как был, так и остался - в целом, неплохим боевиком. Оно, конечно, экшн-сцен тут толком нет - только немного выстрелов - но вот беготни и действия изрядно. Фильм динамичный, сопли не жует, вола за хвост не тянет. Все довольно быстро раскручивается, и наши оба героя встречаются уже к концу первого получаса. Интриги в кино, конечно, вообще никакой - мы отлично видим все то, что неизвестно героям. Поэтому вместо детективной загадки у нас киллер спасается от преследования, насильно привлекает блондинку, прячется в каждом углу и с помощью роялей в кустах выходит сухим из воды до поры до времени. В сюжете будет много типичных приемов Голливуда - прятки под мостом и в заброшках, прыжки с моста в проходящий мимо состав, вскрытие бронированных дверей, перестрелка из чернильных ручек и т.д. Все идет быстро, понятно, динамично и в целом нескучно. Неудивительно, что потом этот фильм повлиял мотивами на "Самурай" с Аленом Делоном (образ просто перешел один в один), да и вообще переснимался раз пять, став, пожалуй, образцом фильма об упертых и несгибаемых киллерах с кодексом своей чести. И да, "Брат" и "Отчаянный" тоже в каком-то смысле туда.
Твое лицо, когда замочил кошку и пытаешься показать шокЪ.
Персонажи тоже точь-в-точь как в боевике - простые и понятные. Мерзкий толстый злодей, главный злодей - инвалид на каталке, пара комик-релиффов, ультраположительный коп-возлюбленный и так далее. Приемы сюжета тоже узнаваемые вплоть до деталей. Критиковать нечего, кроме глупостей времени. Это неплохо поставленная и интересная вещь, шпионско-криминальный муви без навязшего в зубах вездесущего тогда юморка и одновременно лишнего идиотизма. И даже не совсем чистый эксплуатационник - все же есть тут хотя бы тема перерождения гангстера и киллера, так что конец будет счастливый, как тогда принято - все преступники умрут с улыбкой на устах под сопливую джазовую музыку и объятья хороших героев. Надо понимать, что для придирчивого кодекса Хейса это было немного в новинку. В историю фильм в итоге вошел как чуть ли не первый фильм о киллере, где он главный персонаж. Отсюда и такая популярность - до Алана Лэдда такого свирепого убийцу разве что Джеймс Кэгни в ролях ганстера показывал. Ох уж эти сороковые, как легко тогда было впечатлить публику... Кстати, иронично, что подрастерявший популярность и постаревший Джеймс Кэгни (актер, напомню - не режиссер) потом еще раз переснял этот фильм - уже в 1957 г. по требованию студии. И опять с какими-то безвестными актерами, которым пророчил большое будущее уже прямо во вступлении. Второй раз фокус не прошел - фильм был "норм", но провалился. А что сказал Кэгни студии, я не знаю, но больше он никогда ничего не снимал.
Алан Лэдд показывает страстЪ.
Но все же на нуар это не тянет. Атмосфера сделана неплохо, но она не очень-то привычна. В фильме все какое-то задрипанное или наоборот, пафосно-условное, начиная от гостиничного номера до пустых декораций огромного кабинета главзлодея. Похоже, на фильм особенно тратиться не хотели - полмиллиона долларов в 1942 г. не бог весть какая сумма. Так что это заметно - хотя съемки на натуре железной дороги и завода и сейчас хороши. Из типичного для нуара разочарования и депрессии - в основном только киллер. Операторская работа тоже неплоха (смену поз в трех соседних кадрах спишем на идиота-монтажера), но в стилистике тоже нуара как-то незаметно. Единственное, что под него стопроцентно подходит - это несколько ночных сегментов, в которых Ворон и Эллен прячутся то на заводе, то в вагоне, то еще где. Вот там да, картинка яркая, пафосная и мрачная, черно-белые виды и симметричные кадры с хорошо выстроенными пропорциями и контрастностью впечатляют и сейчас. Уверен, многие из них оценил бы сам Фриц Ланг, по заветам которого это все и снималось (оператор Джон Зейтц, который через два года снимет легендарную "Двойную страховку" (1944)). Побег и укрытие на заводе и у железной дороги в итоге - самый красивый сегмент фильма. Хотя особняк дождливой страшной ночью не без привкуса готики тоже смотрится довольно красиво. Но, конечно, двух-трех сцен и криминальной интриги для нуара как-то маловато.
В общем, "Оружие для найма" это неплохой для своего времени, да и сейчас более чем смотрибельный криминальный боевичок, который неплохо передает дух сороковых и доказывает, что буржуазное общество отмазывать преступников потихоньку начало уже тогда, в грозные годы пуританской цензуры. Так что судьба его звезд, быстро и ярко взлетевших, но окончивших свой путь в канаве из-за провала испытания славой, в чем-то закономерно. Запомним их молодыми и красивыми, когда у них все было впереди и они просто радовали людей. О следующем фильме Лэйк, "Стеклянный ключ" (1942), такого уже не скажешь...
