(no subject)
В действительности любимые никуда не уходят. Это требует много времени - привыкнуть к тому, что это такая форма пребывания и неоставления. С этим сначала трудно дышать. Как будто учишься дышать заново или под водой. А через несколько вдохов уже получается. И получается радостно и сильно. Это почти так же, как заметить случайно, что все вокруг движется, дышит, дрожит на ветру и мелькает отсветами точно в такт любимой музыки, которую слушаешь очень громко. Точно так же замечаешь, что человек во всем, что он продолжается в твоем мире. В рассветных красках, дрожании тополиной листвы, таянии едва заметных полосок облаков. Это почти тактильные галлюцинации - что человек стоит рядом и дышит глубоко и ровно синхронно с тобой. Кажется, если повернешь голову - встретишься глазами. Кажется, если пошевельнешься - почувствуешь руку. Не как человеческую обычно: с теплом, весом, пульсом - только как ощущение, которое остается на секунду, когда руку уже отнимают от твоей. И при этом остаешься в сознании и понимаешь, что это просто как-то там по-научному про нервную систему твою чего-то там что-то. И в голову не лезет ни глупости ни пошлости никакой. Ты отчетливо знаешь, что все тот же твой внутренний "посттравматический синдром" еще. Просто в нем надо заранее готовится к тому, в день рожденья промолчит телефон. Но это позже. А сразу просто хочется вот так стоять и дышать как будто синхронно. Дышать за двоих. Зная, что больше всего на свете этот человек хочет, чтобы ты улыбался. Что он всегда этого хотел. Это вымывает очень многое изнутри начисто, высветляет набело. Это красота как она есть, в чистом виде, если вообще можно говорить понятно о ней как об ощущении. С этой рукой, в этом синхроне, понимаешь, что можешь идти дальше. И что он за тебя рад. Рад, что ты есть в мире, который он весь, что его часть. Рад, что идешь. И что даже не пытаешься высказать красоту, которую можно только знать. Внутри. И через нее смотреть вокруг, через нее слушать город и ощущать людей, и радоваться им. И это лучшее, что он мог тебе дать, потому что это все. Вообще все.
Посттравматический синдром... Я безмерно счастливая, на самом деле. Я дышу.