Интересно, что чем дальше от Италии, тем хуже зрительское общество воспринимает криминальную мозаику Маттео Гарроне. Видимо, далёкую от Неаполя публику не пугает ни мафиозный беспредел, ни вонь ядовитых отходов.
Убеждаюсь, что Канн сделал разумный выбор, акцентировав мировое внимание на безжалостном изобличении криминального сознания своих южных соседей. Фреска Гарроне сложно читается, и в этом есть резон. Сам автор говорил о сознательном понижении искусственного вмешательства, поскольку оголенные события, поданные в репортажной манере, говорят сами за себя, без излишних придумок несут сильный визуальный заряд. И если события фильма вдруг подкрасить психологией, укрепить нарративными подпорками, выстроить драматургию есть вероятность получить обратную реакцию - фильм начнет нравиться, и в итоге будет создан фундамент для нового мифа, работающего на романтизацию криминала. В «Гоморре» всё активно не нравится - съёмка трясущейся камерой, то и дело теряющей фигурантов, вязкое течение нескольких сюжетов (то неожиданно начинающихся, то обрывающихся), драматургический дискомфорт, когда приходится разбираться в действии без маломальской помощи авторов (по ходу разговора персонажей, иногда постфактум). Обилие тупых статистов, слоняющихся, перетирающих что-то и бесконечно пересчитывающих свои и чужие деньги, может отвратить. Вероятно, поэтому фильм плохо смотрелся с торрентов - многие не оценили: телеэкран вряд ли сможет удержать внимание на блеющих больше двух часов дегенератов всех мастей. Тем важнее, не пропустить фильм в кинотеатре - от экрана не отвлечешься и глаза не закроешь. И тогда открывается совершенная оправданность сырой формы повествования, когда надо постоянно напрягаться, вслушиваться, всматриваться, будто ты сам стоишь на стрёме или едешь на стрелку. Нарративная рыхлость, изобразительная «грязь» не только обоснована с идейной точки зрения - она служит этаким аналогом художественного концентрата, необузданной первородности материала, того чернозёма, из которого расцветет новое итальянское жанровое кино, давно обещающее свой взлёт. У Гарроне прекрасно работают непрофессионалы, точно выбрана натура - от песчаных карьеров и подпольных цехов до удручающих картин поселений в городском гетто, нанизаны незамысловатые, но точные бытовые сцены; создается иллюзия полноты событий и чувство достоверности происходящего. Нечто похожее было проделано в «Городе Бога» Мерейллиша - то же неотступное ощущение опасности, доносящееся с экрана, тот же оскал фактуры и степень сгущенности неуправляемой реальности. Но от фильма Мерейллиша исходила избыточность насилия и попытка продаться подороже. У Гарроне открытое насилие идет в прологе и в финале, закольцовывая все истории сюжета. Но между ними - несчастный, забитый, запуганный людской поток, который как скотину неотвратимо гонят на бойню с предопределенным финалом. Кто гонит? Или с чьей подачи?
«Гоморра» - плевок в лицо государству, которое у Гарроне представляет собой чучело таксидермиста, ни на что не влияющее, и существующее для декоративных целей, отдельно от земли, на которой правит вездесущая каморра. Государство лишь ведет статистику и подсчитывает убытки, материальные и человеческие. Жаль, что такого фильма нет у нас - что-то подсказывает, что при вечной криминализированности общества, презрении государства к своим гражданам (и наоборот тоже), у нас мог бы родиться материал, способный потягаться с криминальным геморром неаполитанцев.
Просмотр: 25.02.2009, к/т «Формула кино Горизонт», премьера фильма, субтитрированный
Оценка - 4,5 (из 6).
Выражаю благодарность Андрею Русанову, обеспечивавшему организацию просмотра.