Mar 18, 2010 21:17
Был, наверное, ноябрь. Наврное, то есть, почти точно, 95-го.
Мы сидели у меня. Потом пошли не то гулять, не то провожать кого-то.
Шел снег. Один из тех первых, которым радуешься безумной щенячей радостью. С уже покровом саниметра в три, а то - пять. Пушистый, искрящийся.
Шли вдоль моего - мрачноватого, ибо бесфонарного - фрязинского дома. По тротуару. Я, в длинном, шинелеподобном кирпично-поблеклом пальто, - кувырком по свежему снегу. Катька - вприпрыжку следом. Димка - сзади, спокойным шагом.
"Вот так мы и по жизни: Анька -- кувырком, Катька - вприпрыжку. А я - просто иду". Хохочем: так и есть.
Димка говорил: я доживу до 118. Раньше умереть - не интересно. Мы возражали: "Димка, как же ты без нас? Будет скучно". "Нет, - возражал он, - ты, Ань, доживешь до 119 и напишешь мою биографию. Великого человека. Я больше никому не доверю". "Дим! Я тебя старше!" "На три месяца - не считается".
Сегодня Димке было бы 33... как и мне. Он не дожил до 118. Как и до 26.
Его сбила машина. Накануне помолвки... после защиты MBA. Он было очень правильный. Он спокойно шел вперед и не верил, что в мире что-то бывает не по правилам. Уже к тому времени у меня было двое детей. У Катьки -- свой бизнес. У Димки - большие перспективы. Он шел по улице с односторонним движением - справа для него - на зеленый сигнал сфетофора для пешеходов. Но водитель не заметила кирпича и красного светофора. Она ехала слева... Димка не ждал, что иногда правила не значат ничего. И ...
(Эпитафия Маршака:
Бедный малый в больничном бараке
Отдал душу смиренную Богу:
Он смотрел на дорожные знаки
и совем не смотрел на дорогу)
Мне не хватает Димки. Даже после его смерти я всегда советовалась с ним по вопросам в отношении работы, карьеры, каких-то умных вещей и т.п. Он помогал. Но я не смогла пристроить его брата к нам на работу...
Сегодня Димке было бы 33... Сегодня я провела полдня по работе с человеком очень похожим на Димку. Тоже Димой... Рыжим и молодым. Искренним и порядком меня стесняющимся... спасибо тебе, Дима! Мне это было кстати и молодо...
Димка! С днем рождения! Спасибо тебе за дружбу и вообще...