"Только низшие формы жизни очень разнообразны, чем выше, тем они более похожи друг на друга".
И. А. Ефремов
В принципе, не один Ефремов, многие фантасты, большинство, а в какой-то период 20-го века и подавляющее большинство авторов описывали инопланетян как весьма человекообразных существ.
А как иначе?
Если персонаж - неважно, герой или антигерой, вступает во взаимодействие с представителями человечества, он должен быть сопоставим с ними - в размерах и физических возможностях. Ни в коем случае не микро и не макро. Просто коллизии не получится, скучно будет. Да до сих пор ещё подобный приём работает безотказно - вот хоть эти здоровенные американские покемоны-конструкторы, которые в машинки превращаются - тоже ведь в основном своём воплощении человекоподобны.
Смысл всего этого такой:
Убьёшь льва - честь тебе и хвала. Гордись - ты охотник. Да. Но высшая доблесть мужчины - убить себе подобного. Много убить. Истинный мужчина - воин. Воин выше охотника.
Только в сравнении с себе подобным - похожим, но другим, лучше всего и можно себя показать. Как-то так.
Антропоцентризм во всей его красе.
Микроб или там, звезда - это уже совсем другой формат сюжета. Для умников.
Естественно, у Ефремова антропоморфность инопланетян имеет совсем другую природу. Просто он считал, что законы природы едины для всей Вселенной.
Когда-то, ещё в школе, при всём моём уважении к его творчеству, вот с именно этим основополагающим тезисом я тогда не согласился. Даже с каким-то подростковым чувством превосходства - вот, дескать, великий, а широты взглядов не хватило.
Но совсем недавно с удивлением обнаружил, что взгляды мои претерпели значительную эволюцию. Информация и новые знания, факты и ещё факты.
Итак, факты:
Конвергентная эволюция - всем известный процесс.
Киты и дельфины похожи на рыб. Ну понятно - специфика движения в водной среде и предполагает именно такую форму. Люди тоже не совсем дураки и, строя подводные лодки, пришли к той же самой веретенообразности. Или вот тюлени и моржи - совсем, далеко не родственники. Тюлени близки к куньим, моржи - ближайшие родственники медвежьих. Так же как киты и парнокопытные. А что - разве не бросается в глаза очевидное портретное сходство коровы и дельфина? Нет?
Ладно, примеры, что называется, на виду. А как дела обстоят с хищниками?
Примеры:
Сумчатый волк и близко не относится к семейству псовых, а сумчатая куница - к семейству куньих, да что там - они не только не из подотряда псообразных и отряда хищных, но вообще даже не плацентарные. Просто сходство настолько явное, что и послужило названием.
Вымершие сумчатые саблезубые тигры. Тигры они, ага.
Или, к примеру - фосса, мадагаскарский хищник. По виду - кошка, каковой вначале и была систематизирована зоологами, на самом же деле - какая-то очень сильно эволюционировавшая разновидность мангустовых.
Просто в Австралии и на Мадагаскаре в своё время оказались пустующими соответствующие ниши, вот и пожалуйста.
Да даже совсем на первый взгляд, неявные ниши - и те очень быстро находят своих владельцев. Вот есть ли собственная ниша у ежей? Да, есть, конечно. Но обязательно ли она должна быть заполнена? Что ж, на примере того же Мадагаскара получатся, что да. Взгляните на тенрека:
А ведь он относится к надотряду Afrotheria, сформировавшемуся совершенно независимо от остальных млекопитающих в те времена, когда Африка обособилась от Гондваны. Его ближайшие родственники - хоботные (всякие слоны, мамонты, мастодонты) и ещё сирены.
Или, напоследок - еноты. Еноты - автохтоны Америки, в Старом свете они неизвестны. Но во всей восточной Азии, в том числе и в моих родных местах эту нишу освоила енотовидная собака, которая и на самом деле собака, но видом и привычками - енот. И стоило только попробовать акклиматизировать её в восточноевропейских лесах, как она тут же освоила и Западную Европу. Ниша была незанята.
Вот что мы видим на Мадагаскаре?
Тенреки - ежи, фосса - кошки.
В Австралии свои примеры.
Как бы у природы есть несколько клише, по которым она и ваяет новые виды сообразно внешним условиям. Ну вот даже нас, людей в пример можно привести - мы же тоже «по образу и подобию»? Ой, нет - это уже другая песня.
Короче, типовое пректирование.
Теперь от братьев наших меньших к братьям космическим.
Невозможность контакта с принципиально отличной в своём физическом воплощении цивилизацией уже не раз подробно описана в мировой фантастике, начиная с Лема («Непобедимый» и «Солярис») и не заканчивая Питером Уоттсом («Ложная слепота»). Подобный разум принципиально непознаваем. Как Бог.
Единственная возможность контакта есть только с цивилизациями биологического типа. С землеподобных планет. И неважно, что там будет в основе - железо или медь, а может сера или даже мышьяк. Как и законы физические, законы биологические для Вселенной универсальны, а направление развития задано изначально.
Так что антропоморфность инопланетян прямо выводится из правила конвергентной эволюции.
А ведь если с научной точки зрения поглядеть, то в этом выводе ничего фантастического нет - всё в рамках теории Большого взрыва. То есть если наша Вселенная изотропна, то и законы в ней унифицированы. И если исходная точка - одна, а вектор - общий, значит, и результат должен быть похож.
Ничто не ново под Луной?
Всё-таки получается, прав был Ефремов.
Приношу свои извинения, Иван Антонович.
То есть, хоть и зелёные, но всё же - человечки?
Да, девушка с Эпсилона Тукана:
Оффа алли кор - Мы с тобой одной крови.
Ну и напоследок.
"Не может быть никаких "иных", совсем непохожих мышлений", потому что "мышление следует законам мироздания, которые едины повсюду".
И. А. Ефремов
Да, так. Выходит, так.
И соответственно, из этого вытекает:
"Мой оптимизм основан прежде всего на глубочайшей вере, что никакое другое общество, кроме коммунистического, не может объединить всю планету и сбалансировать человеческие отношения. Поэтому для меня стоит вопрос так: либо будет всепланетное коммунистическое общество, либо вообще не будет никакого, а будет пыль и песок на мертвой планете. Это первое.
А второе заключается в том, что человек по своей природе не плох, как считают иные зарубежные фантасты, а хорош. За свою историю он уже преодолел в себе многие недостатки, научился подавлять эгоистические инстинкты и выработал в себе чувство взаимопомощи, коллективного труда и еще - великое чувство любви.
Это тоже он - И. А. Ефремов.
А что? Я подписываюсь.
В принципе, по-моему, это и есть основная тема, о которой я постоянно пишу.
И дело не в идеологии. Просто законы эволюции - ничего тут не попишешь. Биология у нас у всех такая - вот и всё.
Жаль, понятие «коммунизм» очень уж сильно испохаблено историческим процессом. Но, если абстрагироваться, то понятно, какое общество имеется в виду. Именно - общество, а не строй. Строя вообще никакого не будет. Зачем свободным людям строем ходить? Мы ж не прапорщики?
P. S.
Кстати, хочу заметить Ефремов был не только фантаст, он был ещё и очень хорошим футурологом, я бы даже сказал больше - предсказателем. Одно только предсказанное, именно - предсказанное им месторождение алмазов в Якутии чего стоит.
Да…
А может, не зря КГБ подозревало его в том, что он является агентом инопланетной цивилизации? Чуть ли не на полном серьёзе.