Затмение
Наблюдаю полное лунное затмение. Зрелище не совсем обычное. Обычно вокруг луны сияние, и звёзды, которые вблизи, в нём растворяются. А сейчас они выглядят крупными, светят ярко и ровно, а сама луна, утратив величавую торжественность, имеет вид, вопреки ожиданию, не зловещий, но довольно прозаичный, напоминая мелкую печенину или коричневую с красным отливом пуговицу. Хотя некая мрачноватая загадочность в её облике всё-таки есть... Подобное зрелище мне не в новинку. Первый раз я был свидетелем полного лунного затмения почти тридцать пять лет назад. Оно тоже была зимой, и в тот момент, когда тень закрыла луну полностью, поднялся ветер и завыли собаки. На этот раз всё прошло спокойно.
Между тем пишут, что в России прошли митинги против нечестных выборов в Думу. Но по этому поводу сказать мне нечего, потому что я не ходил ни на выборы, ни на митинг, а повторять сказанное другими нет смысла. Я мог бы рассказать, как ходил на митинги и марши, расклеивал листовки, сидел в милиции и строил баррикады 20 лет назад, но кому это интересно? Гораздо интереснее то, что последовало за всем этим, но о том в двух словах не расскажешь - роман писать надо. И если действительно писать, то избегая пристрастий, не оболванивая, не окарикатуривая героев - писать не для того, чтобы внушить кому-либо заранее сделанный вывод, а чтобы самому понять до конца не понятое... Но для этого нужно обладать даром внутреннего перевоплощения. Давно известно: писатель, создающий героя, должен сам полностью стать им - иначе как передать его мироощущение, мысли; как вдохнуть в него жизнь? Поэтому если какой-либо персонаж провозглашает те или иные идеи, его собеседник должен отстаивать взгляды противоположного свойства точно с такой же искренностью и убедительностью, иначе читатель не поверит, заскучает и книжку захлопнет.
Думаю, не в меньшей степени это умение необходимо тем, кто ведёт дискуссии не на книжных страницах, а в реальности. Ибо как можно полемизировать, не понимая до конца оппонента? Поэтому всякому идейному борцу я предложил бы своего рода игру: представить себе, что он сочиняет роман или сценарий фильма, герои которого затеяли политический спор. И если автор - сторонник экономического планирования и государственной собственности на средства производства, пусть, высказавшись в пользу марксистских идей, он сыграет и на другой стороне доски, отыскав столь же убедительные доводы в защиту частной собственности и рыночной экономики. И если он русский националист, выступающий за пропорциональное представительство народов в органах власти, пусть он перевоплотится на страницах своего произведения в представителя национальных меньшинств и постарается проникнуть в его мысли и чувства по поводу упомянутой идеи. И если он сторонник однопартийной системы, пожизненного президентства и жёсткого правления, пусть постарается сочинить монолог, который почёл бы за честь произнести с трибуны убеждённый либерал...
И наоборот.
Конечно, такая ролевая игра вряд ли изменит чьи-то убеждения, но что взаимной ненависти поубавит, это точно. А то, ей-богу, точно какое-то затмение...
Между тем пишут, что в России прошли митинги против нечестных выборов в Думу. Но по этому поводу сказать мне нечего, потому что я не ходил ни на выборы, ни на митинг, а повторять сказанное другими нет смысла. Я мог бы рассказать, как ходил на митинги и марши, расклеивал листовки, сидел в милиции и строил баррикады 20 лет назад, но кому это интересно? Гораздо интереснее то, что последовало за всем этим, но о том в двух словах не расскажешь - роман писать надо. И если действительно писать, то избегая пристрастий, не оболванивая, не окарикатуривая героев - писать не для того, чтобы внушить кому-либо заранее сделанный вывод, а чтобы самому понять до конца не понятое... Но для этого нужно обладать даром внутреннего перевоплощения. Давно известно: писатель, создающий героя, должен сам полностью стать им - иначе как передать его мироощущение, мысли; как вдохнуть в него жизнь? Поэтому если какой-либо персонаж провозглашает те или иные идеи, его собеседник должен отстаивать взгляды противоположного свойства точно с такой же искренностью и убедительностью, иначе читатель не поверит, заскучает и книжку захлопнет.
Думаю, не в меньшей степени это умение необходимо тем, кто ведёт дискуссии не на книжных страницах, а в реальности. Ибо как можно полемизировать, не понимая до конца оппонента? Поэтому всякому идейному борцу я предложил бы своего рода игру: представить себе, что он сочиняет роман или сценарий фильма, герои которого затеяли политический спор. И если автор - сторонник экономического планирования и государственной собственности на средства производства, пусть, высказавшись в пользу марксистских идей, он сыграет и на другой стороне доски, отыскав столь же убедительные доводы в защиту частной собственности и рыночной экономики. И если он русский националист, выступающий за пропорциональное представительство народов в органах власти, пусть он перевоплотится на страницах своего произведения в представителя национальных меньшинств и постарается проникнуть в его мысли и чувства по поводу упомянутой идеи. И если он сторонник однопартийной системы, пожизненного президентства и жёсткого правления, пусть постарается сочинить монолог, который почёл бы за честь произнести с трибуны убеждённый либерал...
И наоборот.
Конечно, такая ролевая игра вряд ли изменит чьи-то убеждения, но что взаимной ненависти поубавит, это точно. А то, ей-богу, точно какое-то затмение...
Click to view