"Надо уходить, когда ты кажешься особенно вкусным"
Итак, в истории Театра на Таганке новая страница, точнее, даже том. Любимов уволен официально (хотя это еще бабушка надвое сказала, возьмет, скажем Минкульт и отменит это решение, хотя и подано заявление "по собственному").
Что будет дальше?
Никто не знает. И глупо гадать на кофейной гуще.
Вот строки из моего давнего (2000 год) "огоньковского" интервью с Валерием Золотухиным:
ЗОЛОТУХИН: "Как-то Любимов спросил: «Валерий, ты не хочешь сам что-то поставить? Надо продолжать традицию...» «Ну что вы, Юрий Петрович! Вы поймите, я по природе ведомый. Ведь что такое режиссер?! Это подавление чужой воли. У меня такой потребности нет». Я ему объясняю: «Я люблю подчиняться чужой сильной воле. Но - разумной! Это не значит, что я слепо подчиняюсь. Сопоставляю ее со своей и, если мне надо, я сделаю по-своему, но сделаю так, что вам будет казаться, что это сделали вы!» И он... - Золотухин преображается в иронично-вальяжного Любимова: - «Ты знаешь, это интересно. Правильно, правильно...»
<...>
- Странный вопрос, но спрошу: Высоцкому нашлось бы место в сегодняшней жизни?
- Когда после Володиной смерти мы собрались в кабинете у Любимова, а он сразу задумал сделать о Высоцком спектакль... там и Можаев, и Белла Ахмадулина, много народу солидного было... я сказал такую фразу: «Он вовремя умер. Надо уходить, когда ты кажешься особенно вкусным». На меня набросились: «Ты что оху...л, что ли?! Смерть - дело Божеское».- «Это не я говорю, я цитирую, может быть, не точно, но так сказал Заратустра». Чужая мысль, но я не могу с ней не согласиться, к сожалению. Рассмотрим пример Андрея Миронова. Вот ушел Андрей. Внезапно! Ужас! И - остался молодым, талантливым, кавалером, шикарным мужчиной. Я бы не хотел такой смерти, да она уже и миновала меня. Но есть на моей памяти другой пример. Однажды проходил по «Мосфильму» и увидел панихиду. Не дай Бог мне сейчас что-нибудь напутать... Умер Эраст Павлович Гарин. Мы давайте не будем писать «Гарин», хотя это был он, можно поставить - «знаменитый старый киноартист».
- Зачем?
- Ну как хотите. Так за его гробом шло, как говорится, десять старых кляч... Есть слово «зажился». «Очень долго живу» - как чеховский Фирс говорит. Дело не в Золотухине. Все актеры мечтают вовремя уйти, да никто не знает, когда его время.
- Еще один странный вопрос: будущее вашего театра? И в связи с этим - ваше будущее.
- Ох... Я однажды попался на такой вопрос. Был блицопрос. Я ответил: «Будущее за Губенко!» Он как раз возглавил «Таганку». Помню, Любимов злился на меня тогда. Вот и получили будущее... Так что насчет будущего театра раз я уже ошибся, мне бы снова не хотелось. Лидер жив и работает, а там как Бог рассудит. А я не вижу свое продолжение без Любимова. Может, писать буду, может, открою, наконец, пельменную".
Фото: Лев Шерстенников