Вот он однажды взял и поцеловал зимой её в шапочковый лоб. И всё. Полгода прошло, а она помнит и любит именно эту шапочку.
- Не убирай, - говорит, - её далеко, я в ней всю зиму ходить буду!
И вроде как уж «мне Артур разонравился, дурак он какой-то, как все мальчишки, тьфу», а всё равно. И говорится всё это с таким видом, будто ей далеко уже не 11лет, а полный расцвет и она потягивает мартини и греет ноги в морском бризе.
- А шапку тогда почему любишь? - не унимаюсь я.
- А шапку люблю. Вот.
И не нужно никаких объяснений. Это на ощущениях. Потому что в этой шапке было однажды вот так.
Вчера она решила выдрать себе молочный зуб. Он давно шатается и надоел ей. А я прямо вся не могу на это смотреть. Я на такое не способна. Я вообще от таких вещей могу в обморок упасть, что тоже, кстати, ей интересно. Привязала нитку к двери в санузел. Сидит там внутри, ждёт, когда я захочу по надобности какой. А я не зайду. У меня рука не поднимется дверь открыть, хотя я имею право сходить в туалет. Пришлось ей самой, вот так, как настоящий вандал самой себе руками…вкзцрррррррру8475…пишу эти строчки и периодически стукаюсь головой о клавиатуру в глубоком обмороке.
И тут ей - самое время после экзекуции сделаться вдруг маленькой:
- Я очень хочу, чтобы зубная фея мне подарила…
…ну, и там - перечисление. И сама хитро улыбается щербатым ртом. Удобно, между прочим, так вот в жизни - то большая, то маленькая.
Первый раз привела её к учительнице пения. Была б я мужского роду - влюбилась бы по уши в эту дивную женщину. Та мою дочь и так смотрит, и эдак, слушает, задания на извлечение всяких звуков даёт. Микрофон ей в руки сунула, сама за пианино села, играть что-то известное начала, моя в микрофон поёт, пританцовывает… и тут учитель говорит:
- Представь, что ты на сцене… - и не договорила. Не успела договорить.
Секунды не прошло - точно. Маааленькая доля от секунды пролетела. Тут как раз завершающие слова песни были, моя козява практически с разбегу падает на колени с микрофоном в руках и едет так на коленях половину аудитории, оря при этом с закрытыми глазами, упав спиной себе на пятки. Мы с учительницей только рот открыли, и как болельщики на стадионе - только головы у нас обеих синхронно из одной стороны аудитории в другую - вжик! А Таюха долго по инерции ехала к батареи одни ушки доехали пока не услышала, что музыка закончилась.
А иногда утро проходит всё в сомнениях и терзаниях. Потому что очень не хочется в школу. Очень. Надо-то всего ничего - сделать грустный взгляд, вялую шаркающую походку и : «Что-то мне не очень сегодня хорошоооо….» Тут главное - верить в этот момент самой себе. Но когда это не проходит, а это не проходит, так уж и быть - песни с утра, хохот, размахивание руками.
Чудная всё-таки… У неё всё здорово. Мне нравится. В маленькой девочке есть чуть-чуть взрослой женщины.
А во мне всё наоборот.