Интрига с «Белой гвардией» или Что может рассказать невзрачный особняк на Большой Полянке
Всего 10 фото
Этот невзрачный трёхэтажный особняк на Большой Полянке, 15 не сильно привлекает внимание стороннего наблюдателя. Он построен около середины XIX в. неизвестным архитектором на месте деревянного дома. Однако он интересен прежде всего тем, что именно в нем находилась редакция журнала «Россия», где впервые были напечатана «Белая гвардия» (Дни Турбиных) Михаила Булгакова, правда в неполном варианте.
«Белая гвардия», написанная в 1924 году, в Москве была издана не целиком - роман полностью вышел только в Париже - причем в двух томах, с разницей в два года. Параллельно он был опубликован и в Риге, однако в удивительном виде - с дописанной кем-то заключительной частью. До сих пор многие факты, касающиеся публикации романа, неизвестны - например, как попала рукопись за границу, и кто там над ней работал… Над этими и другими любопытными вещами мы и поразмышляем, заодно не теряя из виду этот особняк на Большой Полянке как визуальную основу этих самых размышлений.
В июне 2015 года московский Музей Булгакова выпустил книгу Марии Мишуровской «Борьба за роман „Белая гвардия“ и издательские интриги 20‐х годов», посвященную запутанной истории публикации первого романа Михаила Булгакова. Интервью с Марией Мишуровской и будет основой этого литературного почти детективного экскурса.
«Белую гвардию» Михаил Булгаков закончил в 1924 году, тогда же был заключен первый договор на публикацию с главным редактором журнала «Россия» Исаем Лежневым. Второй договор был подписан в 1925 году уже с издателем журнала Захарием Каганским. В журнальную редакцию романа вошли: первые 13 глав, напечатанные в четвертом и пятом номерах «России», главы 14-19, выдержавшие корректуру, но так и не изданные, поскольку в 1926 году журнал закрылся. К ним примыкает глава 20, долгое время считавшаяся утерянной. Ее судьба - это отдельный детективный сюжет. Двадцатая глава была найдена в домашнем архиве Лежнева. Точнее, среди газет, якобы вынесенных родственниками Исая Григорьевича к мусорным бакам на выброс.
02.
Булгаков очень хотел увидеть «Белую гвардию» напечатанной отдельным изданием, но закрытие журнала нарушило все планы. Скорее всего Михаил Афанасьевич понимал, что его основной читатель находится там - это русская эмиграция, которая потом, кстати, неоднозначно отнеслась к роману из-за его двойственности. С одной стороны, непредвзятый взгляд на то, что происходило в Гражданскую войну, с другой - описание бессилия Белой гвардии, - «сильные победили слабых» (именно за эту «победу» пьесу «Дни Турбиных», вышедшую из романа, особенно ценил Сталин).
03.
Наверняка Булгаков был не против, чтобы «Белая гвардия» вышла в России. Однако в подобном случае роман могли бы перепечатывать за рубежом сколько угодно и как угодно. Дело в том, что Советский Союз не подписал Бернскую конвенцию по защите авторских прав, и поэтому текст, изданный в советской России, не был защищен за границей. И наоборот: если впервые опубликовать произведение на территории стран-участниц конвенции, авторские права будут защищены. Ключевое здесь слово «впервые».
В итоге впервые роман целиком - в двух томах - вышел за рубежом, однако, как он туда попал, неясно. Первый том был опубликован в 1927 году в парижском издательстве Concorde, второй - в 1929 году в парижской издательской фирме Е.А. Бреннера «Москва». Причем издание второго тома было запланировано: о нем сообщалось в эмигрантских газетах.
Текст первого тома - это 11 глав и начало 12-й. Почти вся 12 и 13 главы, опубликованные до этого в журнале, в первый том не вошли. Следовательно, текст был сокращен, но кем? Вероятно, отредактировал эту часть текста сам Булгаков, хотя пока это - всего лишь предположение. Возможно, к редактуре текста был также причастен Исай Лежнев. Зато нам точно известно, что второй том готовился при живейшем участии Булгакова: писатель существенно переработал финальные 19 и 20 главы. Если верить договору, заключенному между парижской «Москвой» и автором романа, издателем второго тома являлся сам Булгаков. По этим двум томам, изданным во Франции, до сих пор идут перепечатки текста.
Находится этот особняк фактически напротив Якиманского сквера.
04.
Меньше чем через месяц после публикации первого тома в Concorde, рижское издательство Карла Расиньша «Литература» выпустило свое - «полное» издание романа. Булгаков, как известно, был им возмущен. К 11 главам и началу 12-й авторского текста «пришит» финал, написанный неизвестным литератором по четвертому акту второй редакции пьесы «Дни Турбиных» - последователем Графа Амори. Такой псевдоним был у знаменитого в начале ХХ века литературного авантюриста Ипполита Рапгофа, помимо всего прочего дописавшего «Яму» Куприна. Видимо, этот же неизвестный, взяв на себя роль цензора, заодно осуществил редактуру булгаковского текста - с «белых» позиций. Кстати, в парижском издании текст первых 11 глав также подвергся правке, только без идеологических вымарок.
В рижском варианте полностью исчез сон Алексея Турбина, в котором вахмистр Жилин рассказывает о своей жизни в раю. Любопытно то, что, делая идеологические правки, неизвестный цензор работал уже с текстом, незадолго до этого оказавшимся в Париже. Получается, что примерно в одно и то же время текст «Белой гвардии», подготовленный для издания первым томом, попал в Париж и в Ригу.
В отделе рукописей РГБ хранится рижский экземпляр «Белой гвардии» с карандашной пометой на странице 194: «Отсюда начиная - бред, написанный неизвестно кем». Автограф, предположительно, Булгакова. При этом французское издание - оба тома - он подарил Елене Сергеевне, с дарственными надписями на каждом, то есть оно было им «одобрено». Публикацию романа в Риге можно воспринимать и как рекламную акцию - издательство «Литература», пришив безграмотный конец, вместе с тем обязало Булгакова выпустить правильное продолжение. Кстати, как мы знаем, Каганский купил у главы рижского издательства 400 экземпляров романа.
Справа от особняка находится безобразное новое здание отеля Park Inn Sadu по адресу Большая Полянка, 17.
05.
Две основные фигуры в печатной судьбе романа, благодаря которым в действительности «Белая гвардия» была выпущена за границей, - издатель журнала «Россия» Захарий Каганский и его главный редактор Исай Лежнев. Возможно, цель «издательской интриги» с их участием, начатой в СССР и продолженной в Европе, как раз и заключалась в распространении текста романа за рубежом, среди эмиграции. Что важно - в подконтрольном распространении, дававшем Лежневу возможность как-то влиять на текущий литературный процесс, быть ему нужным. Перед СССР в те годы стояла непростая задача - создание и распространение своей, советской литературы, которая, в частности, отражала бы события Гражданской войны: в первую очередь, с точки зрения их исторической неизбежности.
06.
Захарий Леонтьевич Каганский - издатель журнала «Россия» и владелец одноименного издательства. Захар Леонтьевич Каганский, покинувший СССР и прихвативший с собой договор с Булгаковым на издание «Белой гвардии» и некоторые рукописи писателя. В силу этих обстоятельств Каганский оказался роковой фигурой, которая как тень висела над Булгаковым в течение всей его творческой жизни, материализуясь мгновенно, как только тексты сочинений писателя появлялись за границей и в воздухе начинало «пахнуть гонораром». Каганский, по сути, дополнял своими действиями ту всеобъемлющую систему травли писателя, которая была установлена над ним в России. В своей стране Булгаков был под фактическим запретом, а, появляясь за рубежом, его рукописи тотчас же становились добычей мошенника Каганского, который пользовался отсутствием в СССР правовых норм по международному авторскому праву как упоминалось выше.
В 1930 году Каганским в Берлине было создано издательство Книга и Сцена. Но ещё до этого Каганский в Берлине скандально прославился изданием на русском языке романа Ремарка «На западном фронте без перемен». Роман был впервые опубликован 8 ноября 1928 года в берлинской газете, первое отдельное издание на немецком языке вышло 29 января 1929 года, но Каганский успел за 2 неполных месяца в 1928 году перевести роман на русский язык и отпечатать отдельной книгой раньше, чем на языке оригинала.
Вторая половина 1930-х гг. застает Каганского в Париже, где он функционирует в роли литературного агента, в том числе агента И. Сургучева, и держит «Continental Press Agency (Agence littJraire et cinJmatographique)». Каганский, как установил историк Борис Равдин, в 1926 году, спустя год после заключения договора с Булгаковым на публикацию «Белой гвардии», продолжал жить в Москве. Согласно же справочника «Вся Москва за 1917 год» Каганский проживал по адресу ул. Тверская, 18 и работал заведующим Московского торгового дома «Акционер».07.
Так сложилось, что любой разговор о Каганском обычно сразу перетекает в художественную плоскость, которую обозначил сам Булгаков, выведя его в повести «Тайному другу» под именем Семена Семеновича Рвацкого. Рвацкий, как мы помним, похищая рукопись романа у героя повести, исчезает за границей. Однако реальный образ Каганского имеет мало общего с образом литературным.
Этот самый договор был составлен хитроумно: согласно этому документу, издательство «Россия» и его владелец имели преимущественные права на отдельное издание романа. Из-за этого Булгаков потом публично обвинял Каганского в узурпации прав на «Белую гвардию», однако Каганский настаивал - журнал закрыт, но издательство «Россия», видимо, имевшее отделение не только в Москве, но и в Берлине, работает. Каганский еще в 1921 году открыл книжно-газетную экспедицию «Россия», зарегистрированную в Берлине. Закрыта она была в 1928-м, в этом же году прекратило свое существование издательство Concorde, выпустившее первый том «Белой гвардии». Так что тут много совпадений - и за ними явно стоит Каганский.
Исай Григорьевич Лежнев - фигура чуть менее загадочная, но в его биографии тоже немало белых пятен. После закрытия журнала «Россия» он на три года был выслан из Советского Союза. Ссылку отбывал, работая экономистом в Торгпредстве СССР в Берлине и не теряя при этом интереса к продвижению текстов советских авторов за рубежом. Еще в своем «Докладе о переводной литературе» 1928 года Лежнев изложил схему распространения советской литературы за границей, необходимую, как он считал, при отсутствии литературной конвенции между СССР и западными странами.
Благодаря своей предприимчивости и, как считал историк Михаил Агурский, личному покровительству Сталина Лежнев, вернувшись в марте 1930 года из своей странной ссылки, стал первым биографом Михаила Шолохова, и шире - влиятельной фигурой в советской идеологической системе. Лежнев легко расставался со своими убеждениями, если те входили в противоречие с существующей идеологией. В итоге он был принят в партию по личной рекомендации Сталина. В 1935-1939 годах Лежнев заведовал отделом литературы и искусства газеты «Правда». В архиве Лежнева сохранились страшные по своему содержанию документы. Среди них - докладная записка редактору «Правды» Льву Мехлису «О руководстве Союза советских писателей», написанная в 1937 году. В ней Лежнев напоминает Мехлису о наличии в писательских организациях «троцкистских собак». По его мнению, достойных одной участи - расстрела. Лежнев был человеком невероятно гибким и очень умным. При этом Булгаков прежде всего ценил его профессиональные качества, признавая, что тот - редактор «чистой крови и Божьей милостью». В реестре издательских контор, хранящемся в Департаменте Парижа, была найдена запись, подтверждающая, что владельцем Concorde был Захарий Каганский, в этом издательстве он выпустил всего одну книгу - 11 глав романа «Белая гвардия» - и в 1928 году его тихо закрыл.
08.
Отношение Булгакова
Каганский и Лежнев все-таки не были проходимцами, какими их рисует традиционное булгаковедение. С точки зрения распространения романа «Белая гвардия» и вышедшей из него пьесы «Дни Турбиных», Каганский сделал все возможное, чтобы произведения Булгакова дошли до эмигрантского читателя. Кроме того, он «довел» вторую редакцию пьесы о Турбиных, запрещенную Главреперткомом к постановке не только в МХТ, но и в любом другом театре СССР, до издательства Фишера, переведя ее на немецкий язык. 13 апреля 1928 года Булгаков заключил договор с издательством С. Фишера об охране за пределами СССР его прав на пьесу «Дни Турбиных».
09.
Булгаков, видимо, не до конца понимал, что для него сделал Каганский - то есть он не мог быть ему благодарен. Возможно из элементарной осторожности: в 20-е годы в СССР жизнь «врагов рабочего класса» и чуждых - ему же писателей была, как известно, нелегкой. Возможно, Михаил Афанасьевич считал, что Каганский каким-то образом наживается на нем, потому что тема доходов постоянно звучала в жизни писателя.
Что касается Лежнева, то Булгаков, видимо, в 30-е годы старался с ним просто не пересекаться. Хотя иногда все же бывало, о чем свидетельствует дневник Елены Сергеевны Булгаковой. Скорее всего, сотрудничая с журналом «Россия», он уважал его как человека умного, очень крепкого ремесленника, которому можно доверить текст. Видимо, Лежнев в первой половине 20-х годов давал Михаилу Афанасьевичу какие-то советы - до сих пор ведь неизвестно, кто ему посоветовал заняться написанием пьесы «Дни Турбиных». Пьесу Булгаков начал набрасывать в январе 1925 года, а знаменитое письмо из Художественного театра, которому были нужны пьесы современных авторов, получил весной. Булгаков попал в искания театра, а пьеса в итоге прославила не только его самого, но и роман.
Источники:
Борьба за роман Булгакова. История публикации «Белой гвардии». Новые детали. Интервью с Марией Мишуровской портала Meduza.
© Vladimir d’Ar, 2017