Есть же места, которые западают в душу...
Это когда закроешь глаза ночью, собираешься спать - но как? Как уснуть, когда перед глазами одна за одной проплывают картины тех мест. Миг, и ты уже не у себя в кровати, а там, как месяц (год, десять лет) назад...
Точно так же сидишь, закинув ногу на ногу на том же самом камне, который нагрелся за знойный день и теперь щедро раздаёт накопленное им тепло всему, что его окружает... Ты глядишь в даль - там садится... нет, уже село, закатилось за недосягаемую границу, солнце. О его существовании теперь напоминают лишь отблески самых разных цветов, захватившие всё, что видит глаз! Но, увы, они неотделимы от солнца и уходят вслед за ним. Можно представить солнце, как огромного оранжевого броненосца, лениво ползающего по Земле всё время в одном направлении уже миллионы лет, и когда его уже не видно, виден лишь его хвост, монотонно тянущийся за ним, за недосягаемый предел...
Ты сидишь, видишь всё это. Тут оборачиваешься - а позади ночь уже начала созывать своих сыновей - звёзды - к себе на платье, чтобы рассказать одну из своих бесконечных истории о том, что было, да что будет. Иногда какая-нибудь звёздочка вспоминает что-то, и стремглав уносится из материнских обятий, оставив нам лишь след в долю секунды. А ты, такой маленький, незаметно для них тоже пристраиваешься на этом платье (ведь ночь окутывает им всё) и слушаешь, слушаешь , слушаешь....
Старый пирс
Пролетая над Подкаменной Тунгуской
Когда всемя уже спит...