Искусство, "гений чистой красоты" и остальной мир
Чистый эстетизм - смерть для искусства, как бы ни был прекрасен "гений чистой красоты". Мне всегда не по себе, когда музыку, которую мы играем, люди оценивают как "очень красивую". Настоящая музыка создается как повествование, показывающее свет и тень, торжество устоев над неустоями, добра над злом. Да, наверное, музыка может быть красивой так же, как прекрасен мир, в котором мы, при всей его красоте, наблюдаем множество отступлений от гармонии. Но в нашем мире много зла и страданий, умиляться которыми было бы нелепым. И вот когда о картине, музыкальном произведении или каком-то другом произведении искусства говорят, что оно красиво, значит, пожалуй, что-то в нём не так. Если эту музыку играл я, значит, я чего-то недопонял или недоделал. В следующей ниже записи в этом журнале - репродукции работ Рембрандта ван Рейна, который, мне кажется, чувствовал эту природу искусства глубже многих. Правда, мир его перестал понимать. Примерно то же произошло в конце жизни с Бахом и Моцартом, служившим не ублажению естества, а открытию универсальных истин через искусство. Да, широкая общественность, пожалуй, предпочитает приоткрытию правды о себе собственную причастность к внешнему изяществу. И в этом его свойстве ещё одна сторона трагизма бытия.