Советские фетиши: дачи. Воспоминания-исповедь. Часть 3.
К чему я всё это рассказываю? Нет-нет, вовсе не для того, чтобы поплакаться! Возможно, у кого-то
дачная история складывается по-иному. Но вот я слышу вокруг себя разговоры...
«У нас в этом году столько яблок наросло - ужас! Я замучилась с этой соковыжималкой!
Крутила до двух ночи и ещё осталось!» (Да, у нас в Токсове тоже однажды народилось с полтонны яблок. Девать их было некуда. Яблоки
сложили в картонные коробки и накрыли одеялами. Естественно, это не помогло. Весной образовавшуюся тёмно-коричневую массу дед в поте
лица закапывал в саду...)
«Я для внучки устроил бассейн, качели... А теперь она большая стала, говорит: дедушка, я
больше не хочу к тебе на дачу ездить, мне там неинтересно... А для кого я всё это делал?»
«Он, пока здоров был, отделал дом, как конфетку, сделал всё как в городской квартире...
А теперь он сам ездить не может, а два сына тоже не ездят, им это не нужно... А для кого он старался? Теперь все стоит
заброшенное...»
«А я к тёще на дачу не езжу... Пусть они с тестем сами там пашут... Только ребёнка на лето
отвожу... Я лучше с мужиками на рыбалку...»
«У нас соседи несколько лет на даче не появлялись, всё болели... Потом всё-таки собрались,
продали... Новые хозяева два года потыркались - и тоже выдохлись, теперь опять тишина...»
«Ну вот, весна начинается... Надо на дачу ехать: крышу латать, трубу перекладывать, забор
подновлять, крыльцо поправлять, теплицу ремонтировать... Столько всего накопилось...»
Вот именно: всё «надо, надо, надо»... Хоть бы кто-нибудь сказал: отдыхать поеду, возьму
водки, тёлок, повешу гамак... Почти у всех наших дачевладельцев - примерно один набор жалоб.
- Наступление сезона - предвкушение очередного цикла надоевшей ежегодной пахоты:
сад-огород, стройка-ремонт и т. д. - Урожай - стихийное бедствие. А потом банки с вареньями-соленьями годами стоят никем не
востребованные, бесполезно занимая место в квартире. Бездачные родственники-знакомые отмахиваются от них, как от чумы. - Дети-внуки манкируют дачными делами. Если приезжают, то только для того, чтобы свежим воздухом
подышать, сходить на речку/озеро/залив. Да ещё друзей-подруг навезут, устроят бедлам. Домом и садом-огородом не занимаются, вызывая
обиду у старшего поколения. - Когда старшее поколение уходит, наступает развал. Детям-внукам не до того, у них своя жизнь, работа
или бизнес, отпуск 2 недели, куда там...
Так и стоят по нашим весям тысячи дач - не бесхозных, но заброшенных. Стоят, как памятники
несбывшимся мечтам-фантазиям и бестолково растраченным усилиям. Загубленным отпускам, подорванному здоровью. Некоторые утешают
себя: хоть детям оставлю, хоть для них постараюсь. А дети - или относятся к отцовским трудам потребительски, или вовсе пренебрегают.
И их трудно винить: ритмы и уклад жизни необратимо меняются. Дача становится обременительным пережитком прошлого.
Прихожу к выводу: массовое стремление городских жителей к обзаведению дачами - глубоко
разрушительно. Причём как для отдельно взятых «ячеек общества», так и для страны в целом.
Дачные заботы высасывают из человека силы, время, деньги, которые можно было бы потратить с
большей пользой. Человеческие ресурсы, которые могли бы быть отданы работе и семье, растрачиваются впустую. При смене поколений (и иных
семейных катаклизмах) имущественные коллизии приводят к дополнительным конфликтам в семье.
Под дачные массивы бесполезно занимаются земли, которые могли бы быть использованы более
рационально. Дачные участки становятся местом своза ненужного хлама, который жалко выбросить, «надыбанных» строительных
материалов, которые уже нет надежды использовать, ржавых автомобилей, гнилых лодок, какого-то металлолома и т. п. А сколько заброшенного
недостроя! Пройдитесь по любому старому садоводству или дачному посёлку и убедитесь. Зрелище - удручающее. И ведь когда-то
кому-то придется все эти бидонвили разгребать... Или они так и омертвеют на многие годы, став загадкой для археологов будущего?
Государство никакой выгоды от дачного движения не получает: идея о том, что «личные
подсобные хозяйства» помогут обеспечить продовольственную безопасность, по-моему, давно умерла. Нет смысла горожанину
горбатиться, когда есть «Лента» и «Карусель»: многие это, слава богу, уже поняли. Человек, одержимый стремлением
поскорее усвистать на дачу, хуже работает, чем его бездачный коллега. Всю неделю он считает часы до заветного пятничного вечера,
отвлекаясь от производственного процесса. А то и норовит стибрить что-нибудь для своей дачи. В пятницу он просится уйти пораньше, а в
понедельник приходит не отдохнувший - да ещё, бывает, и с травмами. Прямой экономический урон. Так какая же польза обществу от
дач? По-моему, пользу извлекают только продавцы всяческих «товаров для дома и дачи», своей рекламой подогревающие у
населения дачные грёзы и создающие искусственный спрос на свою продукцию. «Риэлторы», кормящиеся на ниве загородной
недвижимости. Гастарбайтеры, увозящие денежки наших граждан в свои солнечные страны. Да ещё - дачные воры.
Дача, это - миф. Это только на внешний взгляд «хорошо иметь домик в
деревне»: свежий воздух, своя картошка, огурцы, клубника... всё в цветах утопает... детям раздолье... На деле же выясняется, что всё это
рано или поздно потребует усилий и затрат, совершенно не адекватных результату (если таковой вообще достигается). Не может сегодняшний
среднестатистический горожанин жить на два дома. Загородная недвижимость может иметь смысл только в том случае, если есть
возможность достаточно часто и подолгу на ней бывать. Например, если вы - творческий работник (писатель, художник, композитор)
или, там, советник Академии Наук. Или - молодой, здоровый и богатый... пенсионер (шутка). А среднестатистический образ жизни -
два выходных в неделю и раз в год короткий отпуск - почти не оставляет в жизни места для второго дома. Первый бы соблюсти. А раз
так - ваше любимое детище неизбежно придёт в упадок: слишком много времени-сил-средств потребует содержание-поддержание, и эти
затраты будут только расти. А ведь в свободное от работы время неплохо бы и отдохнуть. Иногда говорят: лучший отдых - смена
деятельности. Но я вас уверяю: наступит момент, когда дачный труд станет такой же рутиной, как и вахта у станка (компьютера, прилавка, etc.),
и никакой «смены деятельности» не будет.
Я не рассматриваю случай, когда человек по своим доходам имеет возможность нанимать
строителей/ремонтников/ландшафтных дизайнеров, сторожа/дворника/садовника/конюха/etc., содержать в своём
«коттедже» выводок неработающих домочадцев и т. п. Или патологический случай, когда дачная пахота - форма
сублимации энергии по Фрейду.
Нет, я вовсе не призываю сограждан в массовом порядке отказываться от дач. Каждый решает для
себя сам - иметь или не иметь. Кто-то может сказать: «Да ты просто брюзжащий неудачник! У нормальных людей и времени
свободного - хоть отбавляй, и денег - куры не клюют!» Что ж, понятие о норме у каждого своё. У каждого - свой
конкретный случай, свой образ жизни, своя история. А я готов выслушать контрдоводы...