Печально известен напиток чифир. Большинство о нем знает только по наслышке. И не дай Бог столкнуться с ним на практике! Чифир - крепкий тюремный чай. А у нас, как известно, треть страны сидит, треть отсидела и еще треть готова сесть по первому требованию. Не будем зарекаться от тюрьмы да от сумы, а лучше почитаем настоящий рецепт чифира из первых рук. Любопытства ради.
Но сначала точное определение из Википедии:
Чифирь или чифир - напиток, получаемый вывариванием высококонцентрированной заварки чая. Обладает психоактивным действием, в некотором роде является наркотическим веществом, вызывающим лёгкую зависимость. Иногда «чифирем» в переносном смысле называют просто очень крепко заваренный чай, чтобы подчеркнуть его крепость.
Один из вариантов происхождения слова - от «чихирь» - крепкого кавказского вина. Другой вариант - происхождение от сибирского областного слова «чихирь» - испорченного, скисшего вина; вообще любого дурманящего вещества неясного, тёмного (по цвету) происхождения и вида. Есть вариант происхождения от слова «чагир», которым назывались в Восточной Сибири чайные суррогаты.
Перейдем от теоретических сведений к практическим:
Не будет преувеличением сказать, что в тюрьме все крутится вокруг чая. За годы пребывания в тюрьмах некоторые так привыкают к чифиру, что продолжают его пить и на свободе.
При резком прекращении приема чифириста ломает так, что он готов отдать все за щепотку волшебных листочков. Без чая нет настоящего общения. Все важные вопросы решаются с кружкой, идущей по кругу. Сидящие кольцом на корточках зэки с кружкой чифира - символическая картинка тюрьмы.
Компютер подсказывает мне, что ключевое слово сегодняшнего выпуска пишется как чифирь. Но перебрав в памяти все свои ассоциации к нему, решил пользоваться в основном, именно так - чифир. Приходилось слышать и вариант с мягким окончанием, но, по-моему, скорее как исключение. Порывшись в словарях, нашел и другой вариант - чифер (тоже употребляемо). И даже возможное его происхождение от «чихирь», - крепкое красное кавказское вино.
Расскажу о приготовлении чифира. Особых секретов здесь, впрочем, нет. Главные тайны хорошего чифа заключаются в оптимальной дозе заварки. Обычной дозой на одного является спичечный коробок, насыпанный с верхом. Для чифира используется мелколистовой черный чай, хотя, при его отсутствии, идет и зеленый. Высшая похвала для чая - “Яд”, что значит - хороший, крепкий.
Заваривают чифир следующим образом: кипятится вода и сразу сверху высыпается заварка. Важно, чтобы воды была почти полная емкость - как раз столько, чтобы высыпанная сверху заварка полностью эту емкость заполнила. Все это накрывается и ни в коем случае не перемешивается - чай должен пропариться. Время ожидания - около 10 минут. Признаком готовности является опускание листов на дно. Его фильтруют - и чифир готов.
Пьют чифир почти сразу, когда он горячий. Из большей емкости наливают немного в кружку и пускают по кругу, по мере необходимости доливая горячего. Если круг большой - пускают две-три кружки. Чтобы не было конфликтов, все должны пить одинаковое количество глотков. Шутят также, что чифир пьют очень горячим, специально чтобы какой-нибудь шустрик не ухитрился глотнуть много и всем досталось поровну.
Пьют чифир на голодный желудок. Еда и чифирь несовместимы. Настоящий чифирист, преданный идее и понявший смысл чайного прихода, никогда не станет пить чифир после еды. Сахар категорически запрещен - будучи добавлен в чифир, он каким-то образом ускоряет действие активных веществ чая и вызывает сильное ускорение пульса, повышение давления, головную боль - то есть резкий спазм сосудов.
В классическом варианте чифирь пьют вообще без ничего. Насыщенный, терпко-горький вкус заставляет непроизвольно, конвульсивно передергиваться и съеживаться - дрожь пробивает до самого нутра. Состояние изменения психического состояния достаточно индивидуально. В общем он обычно характеризуется возбуждением, жаждой деятельности, наполненностью энергией, “расширением” сознания - что-то сходное с марихуаной и не сходное с алкогольным опянением. Шутят, что зэк, обпившись чифиру, может перепрыгнуть четырехметровый забор. По окончании действия состояние сменяется на противоположное - подавленность, сонливость, раздражительность. Новая доза снова возвращает “радость бытия”.
После длительного приема возникает определенная зависимость, выражающаяся прежде всего в жутких головных болях и депрессии при перерыве в приеме чифира. Даже небольшое количество чая обычно способно вернуть человека в нормальное состояние. Таблетки “Цитрамон” также помогают - из-за наличия в них кофеина. Опытные чифиристы стараются заполучить их любой ценой и прячут на случай наступления “черных” дней.
Кроме наркотического эффекта, чифир действительно важен в плане здоровья. В условиях почти полного отсутствия свежих продуктов, листья чая становятся одним из главных поставщиков витаминов для организма - технология их приготовления способствует их сохранения.
Однажды некоторое время с нами сидел один турок. Он рассказывал, что у них в глубинных районах, в горах, существует традиция употребления чифиру. В выходные мужики собираются в сельскую чайхану (у них это называется как-то иначе, не помню уже) и пьют такой же чифир, как и наши зэки.
В условиях, когда дышать нечем и влажность 100%, гиподинамия, подавленность, болезненность, - чифир действительно придает силы и улучшает самочувствие. Как говорят зэки - “разгоняет кровь”. Субъективно это достаточно точная характеристика. Чифир также хорошо спасает от чувства голода, и особенно на этапах, когда людей по несколько дней не кормят. Поэтому старые зэки советуют всем пить чифир - и для души, и для тела. При всем моем осторожном отношении ко всякого рода стимуляторам должен признать, что в данном случае они в чем-то правы.