Среди работ великих художников встречаются картины «с чертовщинкой», от которых сложно оторвать взгляд. Казалось бы, ничего страшного на них не происходит, но у зрителя начинают бегать мурашки. А все потому, что талантливые живописцы ловко управляют нашим восприятием: намеренно нарушают пропорции, экспериментируют с ракурсом, мизансценами, добавляют детали, внушающие смутное беспокойство.
Часто на восприятие картины влияет и ее история. Так, безобидные на первый взгляд полотна наполняются для нас новым, тревожным смыслом.
Иван Крамской, «Сомнамбула» (1871)
Иван Крамской,
мастер портретной, жанровой и исторической живописи, изобразил девушку в одном ночном платье, которая с прикрытыми глазами идет прочь от дома. Что с ней происходит? Состояние героини отражает название картины - «Сомнамбула».
Сомнамбулизм - это расстройство, при котором люди совершают какие-либо действия, находясь в состоянии сна. При этом глаза лунатика могут быть открыты, но будут выглядеть словно остекленевшими. Берясь за жанровые полотна, Крамской
считал, что самое главное в них - «характер, личность, ставшая в силу необходимости в положение, при котором все стороны внутренние наиболее всплывают наружу».
Генри Джон Сток, «Перед ним появился бледный мерцающий свет» (1879)
© A pale and glimmering light appeared before him / Henry John Stock / Christie's / Wikimedia Commons Призрачная и атмосферная акварель британского художника иллюстрирует сцену из рассказа о привидениях Карла Теодора Кёрнера «Арфа». Он повествует об истории Эдварда и Джозефы,
молодоженов, которые любят проводить вечера за игрой на флейте и арфе. Но счастье длится недолго: Джозефа заболевает и Эдвард остается вдовцом.
В своем горе Эдвард сохраняет комнату в том же виде, как при Джозефе, и однажды ночью заходит туда, чтобы поиграть на флейте. И вдруг в тусклом мерцающем свете арфа его жены начинает играть сама по себе. Этот момент и изобразил живописец.
Алексей Саврасов, «Осенний лес. Кунцево. Проклятое место» (1872)
© Осенний лес. Кунцево. Проклятое место / Алексей Кондратьевич Саврасов / Wikimedia Commons Место, изображенное на картине, находится на
западе Москвы, на мысе, окруженном двумя оврагами. Пытаясь понять причины, отчего его назвали
проклятым, художник и отправился в Кунцево.
С Кунцевским городищем связан
ряд преданий. Согласно одному из них, церковь, которая стояла здесь, бесследно ушла под землю всего за одну ночь. Также в руслах ручьев вблизи городища можно и сейчас во множестве обнаружить называемые в народе «чертовыми пальцами» окаменелости - белемниты. Свое впечатление об этом гиблом болотистом месте художник отразил в картине.
Иоганн Генрих Фюссли, «Ночной кошмар» (1790-1791)
© The Nightmare / Henry Fuseli / Directmedia / Wikimedia Commons Это серия из 4 похожих картин. По одной из версий, работа была
вдохновлена сновидениями наяву, или сонным параличом, которые испытывал Фюссли. Художник обнаружил, что эти переживания связаны с фольклорными верованиями, такими как германские сказки о демонах и ведьмах, которые приходили к людям, спавшим в одиночестве. Именно поэтому сонный паралич в
Ньюфаундленде называют «синдром старой ведьмы».
Любопытно, что эта картина могла
повлиять на Мэри Шелли, вдохновив ее на написание одной из сцен романа «Франкенштейн, или Современный Прометей». А Эдгар Аллан По упомянул живописца в своем рассказе «Падение дома Ашеров». Там герой сравнивает картину, висящую в доме Ашера, с работой Фюссли и рассказывает: «Неудержимая дрожь постепенно охватила мое тело; и, наконец, в моем сердце воссел инкуб совершенно беспричинной тревоги».
Уильям Уотерхаус, «Волшебница Шалот» (1888)
© The Lady of Shalott / John William Waterhouse / Tate,London,2011 / Wikimedia Commons Картина художника-прерафаэлита вдохновлена поэмой Альфреда Теннисона
«Волшебница Шалот». В поэме рассказывается история девушки, на которой лежит проклятье: она обязана оставаться в башне на острове Шалот и вечно ткать длинное полотно. Ей запрещено покидать башню и даже смотреть из окна. Но в комнате висит огромное зеркало, в котором отражается окружающий мир. Однажды она видит там, как сэр Ланселот скачет в Камелот, и покидает комнату, чтобы поглядеть на него из окна. В ту же секунду исполняется проклятье, гобелен распутывается, а зеркало трескается.
Героиня понимает, какой необдуманный поступок совершила, и бежит из башни. На берегу реки она находит лодку, плывет в ней по реке и поет печальную песню. Этот момент и изобразил художник. Девушка предвидит свою судьбу и знает, что ей не суждено попасть в Камелот, где она могла бы обрести счастье и любовь.
Марианна Стоукс, «Смерть и дева» (1908)
© Death and the Maiden / Marianne Stokes / Rama, Cc-by-sa-2.0-fr / Wikimedia Commons На картине мрачный ангел в образе
женщины разговаривает с юной девушкой. Фонарь, крыло, обнимающее больную, и опавшие цветы намекают, как дальше будут разворачиваться события, и придают этому изображению неминуемого ухода свой пронзительный тихий ужас.
Гуго Мерле, «Сумасшедшая из Этреты» (1871)
© The Lunatic of Etretat / Hugues Merle / Wikimedia Commons Любителям «Твин Пикса» картина, возможно, напомнит о даме с поленом. На самом же деле это полотно французского художника
изображает босоногую неопрятную женскую фигуру у колодца, сжимающую бревно как младенца. Казалось бы, сентиментальный образ, но Гуго Мерле превращает его в образ полного, даже истерического отчаяния. Название картины отражает душевное состояние героини.
Лицо женщины - маска страданий, пока она качает не спящего ребенка, а полено. Она потеряла дитя и теперь оплакивает его или безумна от тоски по своему ребенку? Ответа на этот вопрос художник не дает.
Аксель Вальдемар Йоханнессен, «Ночь» (1920)
© The night / Aksel Waldemar Johannessen / Wikimedia Commons Картина создана норвежским
живописцем Акселем Вальдемаром Йоханнессеном, работы которого были признаны только после его смерти. Его картины позволяют
заглянуть в тревожные бездны человеческого существования. От полотна «Ночь» исходит ощущение безнадежности, безысходности, беспросветного мрака. Художник описывает ночь как время кошмаров, галлюцинаций и безграничного человеческого одиночества.
Одилон Редон, «Плачущий паук» (1881)
© The crying spider / Odilon Redon / Wikimedia Commons Эта картина углем французского символиста Одилона Редона относится к так называемому «черному» периоду его творчества. Художника с детства охватывали частые
приступы тревоги и тоски. Он был увлечен человеческим подсознанием с его страхами, что нашло отражение в картинах.
Виктор Борисов-Мусатов, «Призраки» (1903)
© Призраки / Виктор Борисов-Мусатов / Wikimedia Commons Виктор
Борисов-Мусатов считался мастером по изображению «дворянских гнезд». На
картине - пейзаж с южным фасадом Зубриловской усадьбы. От живописного творения веет прощальным настроением, меланхолией. Художник как будто смотрит на мир из-за полупрозрачной пелены, а асимметричное размещение фигур создает впечатление спонтанности их движения.
По словам сестры живописца, он
объяснил, будто с окончанием жизни опустевшего помещичьего дома «все уходило в прошлое». Поэтому на первом плане картины - удаляющиеся призрачные фигуры женщин.
Валентин Серов, «Девочка с персиками» (1887) - Михаил Врубель, «Тамара в гробу» (1891)
© Девочка с персиками / Валентин Серов / Wikimedia Commons,
© Тамара в гробу / Михаил Врубель / Wikimedia Commons Когда Валентин Серов
нарисовал Веру Мамонтову, той было 12 лет. «Девочка с персиками» - это самый известный ее портрет. Верушу (как ее называли друзья семьи) также много писал Виктор Васнецов. Но самый трагический портрет принадлежит кисти Михаила Врубеля - черной, зловещей акварелью
написал он с нее лермонтовскую Тамару. Эта картина в некотором роде предопределила судьбу Веруши, которая ушла из жизни
молодой - в возрасте 32 лет.