В этом году исполнится ровно 100 лет как житель калифорнийского Окленда Бенджамин Катц запатентовал беспрецедентное для своего времени изобретение - подголовник для автомобильного кресла.
В 1921 году в США было зарегистрировано 9.3 млн. транспортных средств при населении 108.5 млн. человек. Автомобильные заводы работали на полную мощь, и по темпам производства в четыре раза превосходили все заводы Европы вместе взятые.
Самым известным человеком в стране являлся глава Ford Motor Company Генри Форд. Он неоднократно говорил, что расцвет национальной экономики зависит от доступности автомобильных грузоперевозок.
Штат Мичиган в 1920-е годы являлся автомобильной столицей мира. Сюда стремились и богачи, и чернорабочие. Первые жаждали многомиллионных контрактов, вторые - трудоустройства. На заводе Форда за год можно было заработать на небольшой домик в глубинке страны.
В паре километров от Мичигана в небольшом городке Окленд (Калифорния) жил Бен Катц - мелкий бизнесмен, порядочный семьянин и гражданин с репутацией "очень любознательного человека". Он много читал, любил поговорить на разные темы и с энтузиазмом брался за любую работу. В начале 1921 года Бен одновременно трудился помощником у зубного врача, чинил автомобили в мастерской и торговал фруктами/овощами в семейной лавке.
За пределы Окленда Катц никогда не выезжал, но внимательно следил за автомобильными новостями из Мичигана и бизнес-активностью Генри Форда. Тогда Форд воспринимался обществом как сегодня Илон Маск. Он олицетворял собой прогресс.
Однажды январским утром 1921 года Катц сидел в местном кафе, пил кофе и читал местную газету. Самый большой материал был посвящён травмам шеи и позвонков, которые возникают у водителей при резком движении головы назад, а потом вперёд. Причиной травмы в 8 из 10 случаев назывался удар другой машины сзади. В частности, приводился пример с 13 грузовиками, которые двигались из Вирджинии в Нью-Йорк и столкнулись поздней ночью, когда сразу несколько водителей заснули. Один из них, получивший травму, остался парализованным.
Катц сразу же подумал, что от травмы водителей могла бы защитить более высокая спинка кресла и что-то мягкое в районе затылка. Голова не должна произвольно откидываться во время удара. На эти размышления Бена отчасти подтолкнули занятия боксом. Он имел репутацию нокаутёра в среде любителей и прекрасно представлял, что бывает с шеей и позвонками в случае удара.
В тот же день Катц набросал карандашом схему безопасного кресла. Однако конструкция показалась ему слишком простой. Как и множество других несостоявшихся изобретателей, он сделал очевидный вывод: если я так легко придумал это сегодня, то тысячи более умных людей уже придумали это вчера.
Прошло два месяца, а газеты продолжали писать про пострадавших в подобных авариях. Теперь жертвами становились не только водители грузовиков, но и целые семейства, купившие роскошные легковые автомобили. Один из медиков, работавших с Генри Фордом, предположил, что для передвижения на авто потребуются специальные корсеты на голову. Он сравнил их со спасательными жилетами на лодках.
Бен отправился сначала к знакомому инженеру, который сделал чертежи устройства под названием headrest по федеральным стандартам, а потом - в калифорнийский офис патентного бюро. В августе 2021-го Катц стал единственным владельцем патента на изготовление подголовника для автомобильного кресла.
Бен хотел увидеться с автомобильным магнатом лично, однако его допустили только до "пятого помощника третьего заместителя основателя и владельца Ford Motor Company Генри Форда". Этот помощник встречался только с самыми незначительными действующими и будущими партнёрами Форда. Разговор продлился четыре минуты, помощник забрал чертежи, а расстроенный Катц, лично прибывший в Мичиган, отправился на железнодорожный вокзал. Через трое суток он снова был в родном Окленде.
В ноябре 2021-го в дом Катца постучалась группа юристов, которые передали ему благодарственное письмо от Форда, а также предложили несколько выгодных контрактов. Бен согласился на разовую выплату, которая в тот момент равнялась трёхкратной стоимости среднестатистического дома в Окленде, и пожизненные месячные платежи в размере 50% от жалованья младшего механика на заводе Форда.
Один из пунктов контракта требовал от Катца минимальной публичности. Он не должен был говорить с журналистами, представляться изобретателем и пытаться выглядеть известным человеком.
Такие условия были редкостью для контрактов со стороны Форда. Историки сходятся во мнении, что Генри не понравилась эмоциональная попытка Катца встретиться с ним лично.
Как результат, юристы максимально обезличили изобретателя автомобильных подголовников. До нашего времени не дошло даже его фотографии. Когда именно умер Катц, и чем он занимался в последние годы жизни - также неизвестно.
Первые машины с подголовниками в США появились в 1925 году. Спустя четыре года они были официально признаны "почти идеальными в плане защиты . Однако даже тогда любители автомобильной эстетики критиковали подголовники за большие размеры и дискомфорт для пассажиров, сидящих сзади. Мол, подголовник закрывает им вид из лобового стекла.
Начиная с 1930-х годов, правительство США пыталось создать ведомство, которое будет следить за безопасностью на дорогах. Автомобильные магнаты вроде Форда воспринимали это как "наглые попытки влезть в их дела". Создание ведомства откладывалось. Высокая смертность на дорогах объяснялась чем угодно, но только не ошибками компаний-производителей.
Незадолго до своей смерти в 1947 году Форд ещё раз попросил своих бизнес-коллег "не давать государству ни малейшего шанса влезть в автомобильный бизнес". Как результат, одно из самых важных федеральных ведомств под названием National Highway Traffic Safety Administration (NHTSA) появилось лишь в 1970 году.
Оно сделало подголовники Бена Катца обязательными на всех видах транспортных средств.