Стоп! Снято!
Историю эту рассказал один из знакомых в молодости работавший ассистентов звукорежиссера на киностудии.
Дело было в 1983 году в Белоруссии. Там снимался очередной фильм про войну.
По сценарию требовалось снять как гады эсэсовцы приезжают в деревню, грабят и так далее и тому подобное. Проблема в том, что строить деревушку в натуральную величину (декорации) неохота и нет времени, окно съёмок заканчивается вот-вот погода портиться начнёт. Принимают решение уехать на натуру и найти что-нибудь реальное, настоящее.
Собираются, едут. Пара помощников режиссёра нашла где-то деревеньку. Небольшая. Несколько домиков. Из жителей только одна бабулька божий одуванчик. Ее решили не предупреждать. Подумали,
что будет по-взаправдашнему, по-настоящему.
А теперь представьте такую картину. Утро. В маленькую белорусскую деревушку въезжает пара бронетранспортеров с гитлеровцами. За ними мотоциклисты с пулемётами. Все рассыпаются по дворам. Орут по-ненашенски. Варварски ломают чью-то изгородь. Жгут пустой дом. Все это, разумеется, снимается камерой с нескольких точек.
Вдруг из домика с белыми занавесками сжав худые кулачки выскакивает с проклятьями старушка в платочке. Вопит типа: "Уйдите, ироды!" "Немцы" откручивают головы паре бабкиных кур, кто-то хватает под мышку румяного поросенка с хвостиком-пружинкой. Короче, бедлам.
Режиссер решает, что все. Снято! Появляются помощники. Извиняются перед бабулей. "Немцы" в форме ремонтируют забор. По трешнику отдают за курицу. Еще червонец бабке за неудобства. Она довольна. Кур тут же в суп. Картошечка. Наливочка. Заканчивается все это к вечеру.
Эсэсовцы грузятся в бронетранспортеры и в лёгком опьянении уезжают. У забора стоит бабка и кричит им вслед: "Касатики мои! Приезжайте еще!"