устала, не спала две ночи вообще. Но написать хочу
В "Маяке" за соседним с нами столиком оказалась приятно шумная компания. Веселье было в честь, как выяснилось позже, Ильи, который преподаёт в РГСУ Всеобщую историю. Мы поздравили его с праздником, конечно. Но в связи с профессией именинника у моего товарища Лёши возник вопрос: "Чем занимались поляки в таком-то именно городе",- это я не помню в каком, но вроде итальянском. Илья был несколько озадачен вопросом. Лёша пояснил, что это строчка из стихотворения Бродского. На что Илья ответил, что не стоит понимать буквально и всерьёз воспринимать всё то, что писал Иосиф Александрович. И стал вдруг как-то изнутри читать вот это ( я аж вся зашлась во глубинном волнительном восторге):
Иосиф Бродский
ЛЮБОВЬ
Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте Ч
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,Ч тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней.
Февраль 1971
Он добавил мне уже потом, что наивысшего эффекта достигает обычно женщина, потому что она ЗНАЕТ, что ЭТО,- когда мужчина говорит, что хочет видеть её беременной... Что это... Это просто ВСЁ уже тогда!..
ДА
Иосиф Бродский
ЛЮБОВЬ
Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте Ч
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,Ч тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней.
Февраль 1971
Он добавил мне уже потом, что наивысшего эффекта достигает обычно женщина, потому что она ЗНАЕТ, что ЭТО,- когда мужчина говорит, что хочет видеть её беременной... Что это... Это просто ВСЁ уже тогда!..
ДА