Feb 09, 2009 15:59
Я просыпаюсь от возникшей внезапно необходимости снять свитер и макияж. Ощупью добираюсь до ванной, возвращаюсь, сворачиваюсь клубком под одеялом. Через несколько минут мы встаем одновременно, как будто на поезд на другую планету.
Молча пьем чай. Молча решаем не ехать. Просто не ехать. Не советуясь и не споря, просто.
Без двадцати пять, и мы все еще успеваем, но...
не едем.
И поезд взмывает под сорок пять по оплавленным рельсам космодрома куда-то в сторону Проксимы Центавра. Пусть.
Мы лежим на краю мегаполиса на обывке карты вселенной, и над нами медленно сгущается потолок...
женский род,
множественное число