Про подарки
Один её подарок помнится мне всю жизнь. Моя прабабушка Хая. У неё были такие красивые сморщенные руки песочного цвета. И она подшила ими мне два шёлковых носовых платочка. Один в клетку, а другой - алый. Своими руками, такими старыми. Как это ей захотелось сделать? ...Не пойиу.
Она говорила мне, что один на праздник, а другой на каждый день, и чтобы я их не бросала, а берегла. И показывала в лицах, как поступает человек, который бросает и человек, который бережет и складывает. Голос у неё был старческий, почти бестембровый, но с особыми пришёптываниями и интонациями из-за которых её хотелось слушать бесконечно. Вообще, не помню, чтобы она что-то шила...Хотя ещё много стряпала, прибиралась и ходила через двор в сарай к "курям".