Эту дату я знаю наизусть, как 8 марта и Новый год. 22 апреля - день рождения Ленина. На втором этаже, около школьного буфета, ставили бюст Владимира Ильича. У его ног, если можно так выразиться, стояла ваза с цветами, с гвоздиками, конечно. А по бокам, справа и слева, стояли пионеры, по одному с каждой стороны. Стоять в карауле было почетно, во-первых, потому что Ленин, а во-вторых, потому что вместо урока. Нужно было чем-то отличиться или прославиться в школе, чтобы постоять полчаса возле вождя. Я была троечница, но зато человек хороший, даже в какой-то год староста класса, поэтому несколько раз мне выпадала честь охранять Ленина и его цветы.
Помню себя в белой пионерской рубашке с золотыми пуговками, в синей форменной юбке, в выглаженном алом галстуке и в красной пилотке, которую выдавали в пионерской комнате, где горны, барабаны и флаги. Особенно радостными бывали дни, когда мама разрешала надеть взрослые колготки, я чувствовала себя совсем взрослой, и еще более достойной Ленина. И вот стояла вся такая накрахмаленная рядом с бело-сахарным Ильичом и гордилась собой. Боялась пошевелиться и подышать, как солдат у мавзолея, страшно было закашлять или чихнуть, ведь рядом Он. Взрослые колготки потихоньку сползали с моих детских коленок, а я их все пыталась незаметно подтянуть.
Хорошо во время урока - тишина, только уборщица метет, да завуч в буфет за ром-бабой ходит, а вот на перемене все дети из классов высыпают и глазеют на нас, на почетных пионеров. Ладно еще, если смешить не станут, а то ведь когда нельзя смеяться, вдвойне смешнее.
И действительно, чтили мы Ленина. В моем фотоальбоме на первой странице была карточка, сделанная в Музее Ленина, где нас, октябрят, принимали в пионеры. И долго потом, познакомившись с новой девочкой или мальчиком, я спрашивала: " А вас где в пионеры принимали?" Всех, как правило, принимали в школьном спортзале. "А нас на Красной площади, в Музее Ленина, вот и фотография имеется, посмотри!" Помню, там нас завели в какой-то красивый зал и включили послушать настоящий голос Ленина! Это было непостижимо: где мы и где Ленин! Но речь его я тогда не поняла - он очень картавил.
После того торжественного дня долгие годы самым страшным для меня было - исключение из пионеров. Если бы я его не боялась, наверное, была бы двоечницой и хулиганкой, а так ведь выучилась и честным человеком стала.
С годами Ленин потерял свою власть надо мной, и в старших классах я даже дерзнула не носить пионерский галстук, а потом и пионерскую комнату расформировали, в комсомол приглашали по желанию и сахарного Ленина 22 апреля больше не выставляли около школьного буфета.
И сегодня, в день рождения Ленина, я пишу этот текст и думаю, как же можно было так задурить миллионам детей головы!
Ладно миллионы детей, а я то о чем думала?