Макс - уникальный человек. Есть люди, над мозгами которых время не властно, так он именно такой. Вроде повзрослел, в ширину раздался, а внутри черепной коробки так и продолжает жить шестнадцатилетний Максимка, которого я помню с юности. Если закрыть глаза, полнейшее дежавю: юноша со взором горящим, самый умный, самый хитрый, имеющий на всё свою точку зрения. Приехал он на новеньком «Солярисе», чтобы поставить зимнюю резину. Пока я занимался делом, товарищ из юности непрестанно болтал, рассказывая, как он ловко прикупил машину, обналичив материнский капитал. Я активно поддерживал видимость разговора, в нужных местах вставляя односложные одобрительные реплики. Уже расплачиваясь, поинтересовался:
- Вить, а ты же в другом сервисе раньше работал?
- Ну.
- Ты ж вроде там электриком был?
- Ну.
- А чего это в шиномонтажники ушёл? Электрик - это же почётней.
- Так масть легла, - отвечаю, не вдаваясь в подробности, - электрик тут уже был.
На самом деле называть меня шиномонтажником - не совсем правильно. В сервисе любой может и собрать колесо, и отбалансировать его. А я могу выставить углы развала и схождения, вместо развальщика, или отрегулировать клапана, если поблизости нет моториста. Вот только времени это займёт побольше, чем если бы тем же самым занимался специалист. Поэтому деление на шиномонтёра, развальщика и моториста, по большему счёту - условность. Скорее это обозначает, что ты отвечаешь за чистоту, исправность и комплектность оборудования, но не объяснять же эти тонкости Максимке.
- Вот смотри, Макс, там я был просто электрик, а тут - начальник шиномонтажного участка, - отвечаю важно. А что - чистая правда, сам себе подчинённый, сам себе начальник.
- А-а-а… Начальник… - уважительно отзывается Максимка, - ну, тогда - конечно. Тогда - другое дело…
***
Заехала поменять масло молодая женщина с ребёнком. Сын лет четырёх с интересом оглядывается вокруг и заваливает маму градом вопросов «А зачем?», «А почему?», «А как?». Та пытается что-то отвечать, но незнание предмета чувствуется, потому и ответы получаются неуверенными. Догадываясь, что период «апочему?» скоро наступит и у моего сына, решаю немного прокачать скиллы папы и переключаю любопытство малыша на себя. Пятнадцать минут, что машина висит на подъёмнике, в режиме экзамена пролетают незаметно. А когда автомобиль готов, довольный ребёнок заявляет:
- Мам, я понял, это большие фиксики, которые чинят машины!
Смущённая женщина запихивает сына в машину и начинает выезжать из бокса. Тот, прижавшись к стеклу, смотрит на меня. Не сдержав своего хулиганского порыва, показываю ему условный знак фиксиков - вытянутые большой, указательный и безымянный пальцы - и подмигиваю. Довольно наблюдаю, как лицо ребёнка становится радостно-удивлённым. Ну а что, мы с сыном тоже «Фиксиков» любим посмотреть.
***
Невысокий, пожилой, небогато одетый мужчина, подошёл в тот момент, когда мы сели пить чай. Помялся, покрутил в руках вязаную шапочку, и, наконец, решился:
- Мужики, выручайте советом, - и, увидев, что на него обратили внимание, воодушевлённо продолжил. - Машина у меня. Девятка. Греться начала. Я сам её всегда ремонтировал, а тут не могу понять, в чём дело. Два термостата уже поменял - без толку. Помпу поменял, хоть и старая нормальная была. Крышку на бачке. Тосол не уходит, выхлопными газами из бачка не пахнет, давление в системе есть. Понять не могу, что такое.
- Может, радиатор грязью забит? - предположил бригадир Саша.
- Не, радиатор я ещё раньше поменял, - отрицательно покачал головой мужчина, - старый прохудился. Потом греться начала машина.
- Ясно, - Саня усмехнулся и махнул рукой в сторону ворот, - подгоняй машину, есть мысль одна.
Слив антифриз, бригадир снял верхний патрубок и продемонстрировал удивлённому клиенту транспортировочную заглушку, закрывающую штуцер радиатора. Такая небольшая пластиковая крышка, ими на заводе закрывают отверстия, чтобы внутрь детали не попало ничего постороннего.
- Да как же так? - растерянно забормотал мужчина. - Откуда она взялась-то?
И затравленно оглядел собравшихся рядом автослесарей, опасаясь их издёвок. Смеяться над клиентом, правда, никто и не думал. Дело-то обычное, отвлёкся человек, недоглядел, что ж смеяться-то?
- Так это же супруга моя! Людка! - вдруг просветлел лицом мужчина. - Точно она, стерва, некому больше. Я, когда с радиатором в гараже возился, пузырёк взял, чтобы не скучно было. Пока работал, допил его и на диване закемарил. А она тем вечером в гараж припёрлась, чтобы до дома меня утащить. Так вот, пока я кемарил, она заглушку и поставила, змеюка! Ей, значит, мужу досадить, а я денег кучу потратил, пока запчасти исправные менял! Ну я ей задам, как домой вернусь!..