Он сказал "Поехали!", он взмахнул рукой...
Ровно 80 лет назад, 3 октября 1942 года, состоялся первый успешный пуск баллистической ракеты "Агрегат-4" (А-4), более известной в ее военном варианте "Фау-2" (V-2). Ракета достигла высоты 94 километра и пролетела около двухсот. Это был первый в истории рукотворный объект, вышедший за пределы стратосферы и достигший скорости, в пять раз превышавшей скорость звука. Конечно, его полет еще нельзя назвать космическим, но это был решающий шаг, доказавший не только принципиальную, но и техническую возможность достижения космического пространства.
Разумеется, создатели "Фау" двигались не с нулевой отметки, до них были Цандер и Годдард, но именно им удалось сделать и довести "до ума" машину, легшую в основу будущих космических кораблей. О том, насколько значительной была их работа, говорит тот факт, что советский учебник для ВУЗов ракетно-космической тематики, изданный в 1956 году, во всех главах, касающихся силовых установок, систем управления и телеметрии, топливных систем, прочностных и аэродинамических параметров баллистических ракет, описывал именно "Фау-2", хотя ее название и место разработки, разумеется, не упоминались.
Первые три попытки запуска А-4 потерпели фиаско. Первый экземпляр ракеты просто уронили на бетон при установке на стартовый стол, после чего запускать его не решились. От второго через несколько секунд после старта оторвался головной обтекатель. Ракету закрутило и шарахнуло об землю. У третьего примерно на 30-й секунде полета взорвался турбонасос подачи топлива, отчего мгновенно детонировали баки с горючим и окислителем.
Запуск 3 октября был последним и решающим. Если бы он тоже закончился неудачей, программу ожидало закрытие, а коллектив разработчиков - расформирование. И тогда - неизвестно, в каком году или десятилетии была бы открыта дорога в космос. А также - неизвестно, как бы пошла дальнейшая история Второй мировой войны, если бы огромные силы и средства, затраченные третьим рейхом на ракетное "вундерваффе", были бы перенаправлены на иные цели.
Старт ракеты, впервые приблизившейся почти вплотную к линии Кармана - условной границе между атмосферой и космосом.
Слева - участники разработки и испытаний А-4 3 октября 1942 года поздравляют друг друга с успешным пуском.
Справа - рисунок на борту ракеты, запущенной в этот день. Аббревиатура V4 означает четвертый опытный экземпляр.
По-моему, невозможно даже представить, чтобы на советской экспериментальной ракете перед ее испытанием кто-то нарисовал нечто подобное. Это немыслимо даже сейчас, не говоря уж про сталинские времена. Все-таки, наш менталитет очень сильно отличается от западного, кто бы ни говорил, что Россия - часть Европы.
Слава - разрез V-2 указанием основных элементов конструкции.
Справа - окраски опытных образцов ракеты. "Шахматная" расцветка предназначалась для удобства слежения за вращением снаряда вокруг продольной оси во время полета.