Я редко вспоминаю, что дома у меня до сих пор хранится в коробках более 7000 слайдов. Тех самых пленочных слайдов в пластиковых рамочках. На них еще в студенческие годы уходила масса денег: купить пленки, отснять в Египте, проявить… А еще я заказывал пересъемку слайдов с зарубежных альбомов у знакомых в фотолаборатории МГУ, откладывая на это из своих переводческих студенческих заработков немалую сумму. Меня приучил к этому опыт работы в музее - лекции в ГМИИ были красочными, богато иллюстрированными. Это был эталон, к которому никогда и не стремились, например, в РАН. Слайды тогда были огромной ценностью, а уж снятые непосредственно в Египте или музеях Европы - бесценным сокровищем. Помнится, все коллеги у меня время от времени клянчили что-то для своих выступлений. Пленка «Фуджи» лучше передавала холодные тона, а «Кодак» - теплые…
Когда я читал курс по истории Древнего Востока у себя в РУДН - пока мне не опостылело - то я был единственным на факультете, кто читал на слайдах. Все остальные преподаватели приносили распечатки или советовали искать упомянутые памятники в книгах. Но разве могла унылая распечатка сравниться с пламенеющим золотом образа, который медленно рождался в темноте зала на большом экране? Нет, не могла.
Первые большие лекции у себя в университете я прочитал на собственном курсе. Я принес слайды читавшей курс истории Древнего мира А.И. Кардаш и предложил ей их для работы. Милейшая Алла Иосифовна, многие годы служившая ассистентом великого египтолога - академика М.А. Коростовцева, была всем сердцем привязана к античной Греции, а Египта боялась. Перебрав опасливо несколько кадров - как сейчас помню, как она меня расспрашивала о пирамиде в Мейдуме - и зная, что я работаю в музее у С.И. Ходжаш, чья фамилия вызывала у нее трепет и робость, она вдруг оглянулась и спросила, соглашусь ли я в ее присутствии лично прочитать блок по Древнему Египту, если этот эксперимент разрешит декан. Вскоре я уже читал лекции своим удивленным однокурсникам и в темноте зала вновь и вновь являлись колоннады храмов, церемониальные стелы, золотые маски и шедевры скульптуры.
Много позже появился PowerPoint и тысячи пластиковых рамочек и два дорогущих немецких проектора - «Хори» и «Сети», купленные за собственные деньги, отправились на заслуженную пенсию. История с «погружением», которое дают темнота в зале и тщательно подобранный образ, теперь выстраивается иначе, много проще и богаче. Но память хранит почти безутешные моменты второй половины 1990-х, когда ты стоишь в храме Сети I в Абидосе, отснять хочется каждую деталь изысканных рельефов, а у тебя… всего лишь 8 пленок по 36 кадров каждая.
Спасибо за чудесный, абсолютно «шаманский» кадр с моей недавней лекции Елене Масаевой.