Недалеко от нашего дома есть подземный переход.
Лет десять - серьезно, уже десять лет прошло - там находился магазин. Точнее магазинчик, небольшой такой ширпотребный минимаркет, где продавцы прежде чем отвесить тебе миндаля в йогурте или помочь выбрать кочан капусты, гоняли чаи в соседних отделах, красили ногти или болтали по телефону.
Только там можно было купить корм для животных всех мастей и размеров - и куда там "Бетховену" с его вышколенными консультантами до шестидесятилетней тёти Маруси, которая могла часами вдохновенно объяснять, чем "Пурина" отличается от "Роял канина", и почему кошкам нужно покупать "Фреш степ", а хомякам опилки.
Напротив располагался овощной, где попеременно отсутствовал то болгарский перец, то яблоки сорта "северянка", но зато всегда продавалась чурчхела. Реально, съедобная и даже почти вкусная чурчхела. В центре Москвы, ага.
С правой стороны от овощного манил сияющей витриной молочный отдел, самый большой и представительный. Там работали по меньшей мере три продавщицы, которые помимо кефиров и ряженок умело торговали ветчиной, чипсами "Лейз" и овсяными хлопьями. Шесть рук и три кассы не давали очередям никакого шанса. А если те и возникали по причине отсутствия одной из улыбчивых барышень, то можно было повернуть голову налево и усладить взор широким ассортиментом детского отдела. Там было все: тамагочи, китайские машинки, паззлы, где вечно не хватало мозаичных кусочков, нелепые куклы, у которых откручивались головы, а волосы уже после первого купания становились похожими на мочалку.
За молочным прятался книжный магазин, где я в свое время выпросила у родителей пару томов Пирса Энтони. Собственно, еще там торговали блокнотами, шариковыми ручками и школьными тетрадями, но такого богатого ассортимента детективов и фэнтези я не встречала даже в гигантском книжном на Новом Арбате.
Е
ще был мясной отдел, где фарш крутили прямо при посетителях, небольшой уголок с засахаренными орешками и конфетами, лавочка, в которой продавалась зубная паста, заколки и лак для ногтей. И кинопрокат.
Я как-то упустила из виду тот момент, когда стали пропадать кинопрокаты, а ведь раньше пределом мечтаний было взять кассету с каким-нибудь блокбастером на выходные, и смотреть фильм по крайней мере раза четыре! Не могу ручаться, но по-моему именно там мы с отцом всегда искали и находили фильмы про Джеймса Бонда, а потом спорили до хрипоты, кто самый крутой ноль-ноль-семь - Роджер Мур или Шон Коннери?
Еще там были все мультфильмы про Астерикса и Обеликса, и я помню, как смотрела про их большое путешествие в Америку, и у меня страшно болел зуб. Два дня болел, собака, потому что по субботам и воскресеньям стоматология не работала.
Магазин был продовольственным центром нашего района. Перед праздниками конечно принято было затариваться в "Седьмом континенте" или в "Калинка Стокманн", но повседневные покупки совершались исключительно здесь. И это было круто.
Сейчас рядом с домом открылось две "Магнолии", один "ГастроМир", один "Перекресток Экспресс" и еще пара каких-то омерзительно модных филиалов Преисподней, которые я принципиально обхожу стороной.
Смешно, но нет больше такого места, где можно купить сразу и хорошего фарша для котлет, и развесных ананасных цукатов, и средство для снятия лака. И вместо тёти Маруси какой-то женоподобный мальчик в узких брюках заливает тебе, что животные лучшие друзья человека, и ругать кота за то, что он метит углы, никак нельзя, у него может развиться психическое расстройство.
Психическое расстройство, понимаете?
У кота.
Я бы хотела сейчас взять фильм в прокате. Посмотреть какую-нибудь мелодраму не на планшете, а по телевизору, потом отнести кассету обратно, а по дороге купить клубничное молоко "Белый город" в молочном, блокнот на пружинках в книжном отделе, а развесную "Пурину" для кота у тёти Маруси.
Я хочу выйти из подземного перехода и вдохнуть ароматы Садового кольца полной грудью - потому что бензин всяко лучше канализации, а ею в магазинчике пахло ну очень сильно. Хочу пройтись по Неопалимовскому и не увидеть ни одной "Магнолии". И чтобы собак было поменьше, потому что я в принципе их недолюбливаю.
P.S.
Недавно сказала одному знакомому, что играю в "Теккен" на PSP. Он спросил, что такое PSP.
Пи-эс-пи, блин! Мечта любого нормального человека! Да круче нее только геймбой и второй Гарри Поттер.