О замечательном художнике Павле Пинхасове известно немало. Известно, например, что в час немецкого вхождения в Париж, он рисовал апельсин. Также известно, что Пинхасов был нечист на руку. Сегодня я хочу дополнить знание незначительным фактом. Расскажу вам историю одного из изречений художника.
В июльский полдень, когда разморенные жарой воробьи перестали чирикать в луже на углу бульваров du Montparnasse и Raspail, Павел зевнул и накрыл газетой остывающую чашку шоколада. На чашке красовалась эмблема "Rotonde", а газета была скучна - военные сводки и ничего больше. Павел заерзал в неудобном кресле, вытянул ноги, закурил. Вытащить сигарету было невозможным делом - с начала войны в городе развелось огромное количество попрошаек. Поэтому, художник курил трубку.
Напротив кафе остановился элегантный велосипедист - в клетчатом пиджаке и серебряных очках. Прислонил велосипед к столбу, шагнул к магазину Девуаз. Павел услышал, как тихо звякнул колокольчик у входа. Зажмурился, раздул ноздри, вдохнул горячую пыль мостовой. Снова зазвонил колокольчик. Павел ощутил аромат земли и сена, а на внутренней стороне лба увидел пасущегося бычка. Не открывая глаз, Пинхасов нашарил в кармане монету, опустил на блюдце, тихо позвал официанта. Затем встал и пошел вниз по бульвару. Через сотню метров перешел на другую сторону, заспешил обратно. Возле магазина Пинхасов огляделся и вдруг - молниеносным движением оторвал у велосипеда седло. Спрятав его под полой пиджака, художник так же проворно свинтил руль - и был таков.
Вечером Пинхасов отправился в галерею Сирано Божа. Там было полно людей - художники, друзья художников, поклонницы художников. На улице толкались зеваки. Пинхасов пересек широкий зал галереи, остановился у буфета, попросил стакан вина. Кто-то окликнул его по имени. Павел обернулся, увидел пробирающегося сквозь толпу хозяина галереи. Художник залпом выпил вино, приподнял большой мешок, который держал в руке, потряс им в воздухе. Сирано улыбнулся, хлопнул Пинхасова по плечу, увлек в направлении стендов с картинами. Один из них был пуст: ждал очередного шедевра. Павел вытащил из мешка длинный гвоздь и молоток. Несколькими ударами вогнал гвоздь в стену. Затем извлек седло и нацепил его на гвоздь. Руль он продел между пружинами седла. Несколько витков изоляционной ленты завершили творение. Вот оно:
В зале послышались хлопки. Вокруг Павла суетились люди с радостными лицами. Они смеялись, качали головами, что-то объясняли друг другу, целовались. Кто-то принес Павлу новый стакан вина.
- Как называется скульптура? - услышал Павел.
- Голова быка, - объяснил художник. - Это голова быка.
- Потрясающе, - сказала рыжеволосая девушка.
- Все гениальное просто, - шепнул бедно одетый господин своей дочери.
- Удивительно! Великолепно! Браво, Павел - раздались восторженные голоса.
Пинхасов заметил человека, пристально его разглядывающего. Художник прищурился с выражением "Мы знакомы?"
- Я хочу задать вопрос.
Павел жестом поощрил инициативу.
- Скажите, - проговорил человек с легким вызовом, - все художники воруют?
Павел, наконец, вспомнил, где видел клетчатый пиджак и очки в серебряной оправе. Убежденно помотал головой:
- Нет, не все.
Человек в пиджаке открыл рот:
- Ага… Значит…
- Только хорошие воруют, - перебил его Павел.
Стоявшие вокруг люди затихли.
- Вернее… - Пинхасов обвел присутствие взглядом и громко сказал: - Хорошие художники копируют. Гениальные художники - воруют!
Галерея взорвалась аплодисментами.
28.05.09
Тель-Авив