В сезон дождей промокают туфли, брюки, а еще в слякоти, сырости и серости совершенно отключаются мозги. Тяжеленные тучи, нависшие над городом, давят и придавливают. Выползла из метро после рабочего дня: в одной руке сумка, другой раскрыла прозрачный виниловый зонт. Зашла в магазин за водичкой: думала расплатиться "Пасмо", но сколько ни рыскала по карманам и отделениям, не нашла. Кассирша натягивала улыбку, совершенно меня не подгоняя, но даже мне надоела собственная возьня. Расплатилась мелочью и побрела по лужам домой. Куда я дела карту? И главное, когда?
Надпись "Сэйбу-Синдзюку" как напоминание о синдзюкских трудовых буднях.
Дома я вытряхнула из сумки все. Вывернула карманы брюк, карманы пиджака. Проверила кошелек и косметичку. Заглянула в ежедневник и пролистала книжку (таскаю с собой бумажную) -- вдруг карточка спряталась между страницами?
"Пасмо" явно остался за дверью. Вопрос, где?
"Пасмо" -- транспортная карточка, которой можно расплачиваться в магазинах. Пополняешь на сумму от 1000 иен и радуешься: приложил к турникету -- и ты в метро, приложил на кассе -- и в кошелек за наличкой или кредиткой лезть не надо. На "Пасмо" можно оформить проездной на месяц, три, а то и на полгода.
Как хорошо, что я не оплатила проездной!
Села на пол и стала восстанавливать события в обратном порядке. Из метро я вышла, значит, карточка была со мной. В магазине ее не было. То есть потерялся "Пасмо" где-то между турникетами и входом в "Фэмили Март". Три лестничных пролета наверх и пятьдесят метров направо.
Схватив прозрачный зонт, отправилась на поиски. Сумерки налились темнотой, в тусклом свете фонарей лужи отражали огоньки проезжавших машин.
Добрела до станции. На лестнице карточки не было, возле турникетов тоже. Подошла к станционному смотрителю и только тогда поняла, что забыла надеть маску (говорю же, в сезон дождей мозги не варят). Смотритель то ли испугался моего голого лица, то ли того, что теперь ему придется вспомнить школьный курс английского, и побелел.
-- Сумимасэн, -- "извините", то есть... начала я издалека -- паренек выдохнул (хоть английским его пытать не будут), но на шаг назад отошел. -- Мне кажется, я тут карточку обронила минут 20 назад. Не находили?
Смотритель склонил голову набок, призадумался и сказал, что сообщений об утерянных "Пасмо" в последние полчаса не поступало.
Набрал кого-то по телефону, скорее всего уборщицу -- не находили.
-- И что делать? Заявление писать?
-- А она у вас зарегистрированная была?
-- Да! -- когда 4 года назад оформляла проездной, зарегала имя и номер мобильника.
-- Ну тогда если найдем, сообщим по телефону.
Один раз я уже теряла "Пасмо". Дело было года три назад. На телефон пришло голосовое сообщение: "Вас беспокоит полицейское отделение района..." -- надо было видеть мое лицо в тот момент. Карточку я к тому моменту уже похоронила. Съездила в участок, забрала. Полисмены сказали, какой-то добрый гражданин нашел и им отнес.
В Японии чужое барахло вообще мало кого интересует. Как-то оставила телефон на кресле в зале ожидания в аэропорту и ушла гулять по "Дьютику", опомнилась через полчаса -- лежал красавец на том же самом месте, одинокий и никому не нужный.
Рано убивать надежду. До конца недели карточку скорее всего найдут, а если не найдут, заведу новую, старая так-то выглядела будто слетала в космос, успокоила я себя и заснула беспокойным салариманским сном.
На утро я топала по лужам на станцию, внимательно глядя под ноги. Смотреть под ноги в дожь -- привычка из детства. В Посаде в дождь на асфальт всегда выползали жирные уродливые червяки -- мне совершенно не хотелось на них наступать. В Токио за семь лет я не увидела ни одного червяка. Ни в дождь, ни просто так.
Шла я, думала о бесчервячных буднях, вижу -- лежит кусок пластика -- притаился под кустом давно отцветших азалий. Присматриваюсь. Присаживаюсь. Еще раз присматриваюсь. Свой "Пасмо" я бы узнала из тысячи других серых транспортных карт. Исцарапанный, с облупившейся местами краской он тонул в токийской луже.
Я подняла его с земли и бросила в сумку, зачем-то оглянувшись по сторонам. Не принято тут с земли всякое подбирать, знаете ли.
Приложила к турникету в полной уверенности, что не сработает. Удивительно, но провалявшись в луже несколько часов, мой "Пасмо" не размагнитился.
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
Теряли карточки? Находили? Рассказывайте.
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
Понравился пост?
Автор пишет еще и книги:
"Узники Птичьей башни" (Роман о том, как невыносимо "весело" работать в большой японской корпорации. Длинный список литпремии "Лицей" 2019):
Литрес,
Амазон,
Букмейт "Колодец памяти" (Повесть о том, как перестать позволять прошлому губить твое настоящиее. Длинный список литпремии "Лицей" 2020):
Литрес,
Амазон,
Букмейт