Jun 22, 2014 02:06
день сменяет ночь, и ночь сменяет день - уже так быстро, что натикало, накапало, наболело ровно полгода, Танюша; полгода, разделяющие тела, слова, любую физику и материю этого мира - как ручей, что разделяет берега своим стремительным потоком. пока ручей - но будет река.
я опять у обрыва - тебе ли рассказывать об этом моем состоянии. твой брат написал мне: самое кайфовое время! время, когда совершенно неясно, куда идти дальше, и с кем? мне дико страшно и уже достаточно напряженно (это, наверное, возраст) - но в глубине души я замираю и ловлю тот самый кайф, который угадал брат.
я уже устала считать такие вот неопределенности своей жизни - но я тут же понимаю, почему так.
да потому что по-другому неинтересно.
не интересно приобрести всё - и не потерять.
не интересно знать, что ты еще 45 лет проживешь вот в этом городе и умрешь в нем же.
глупа сытая стабильность. для таких, как я.
мне не интересно, как драматургу, потому что кто-то уже 27 лет назад знал, что я буду видеть на несколько ходов вперед. и Он почему-то был уверен, что мне должно быть интересно.
я надеюсь, этот Кто-то Там о тебе заботится.
я уверена, что ваш тамошний мир похож на наш. и если все сложится нужным образом - я это докажу здесь.
у нас сейчас свежий июнь, липа расцвела и пропитывает воздух своим ароматом, как сладкий крем пропитывает только что испеченные коржи.
Петя постит в инстаграм виды твоего и немножко моего города - и первое что мелькает во мне: ты сейчас выйдешь из-за угла и пройдешь вот по этой самой фотографической улице. сделаешь это так просто - как делали это мы сотни раз. особенно каким-нибудь летним вечером - за молочным коктейлем.
когда я была у тебя в гостях прошлым июлем, тот, кого теперь не принято вспоминать, спросил: куда тебя отвезти? и я попросилась в деревню моего детства, на кладбище к деду. он и правда отвез меня туда, где я не была лет пять, если не больше. это было очень важно. тогда я стояла на том самом месте, где сейчас, пару дней назад, похоронили бабушку. а ведь и года не прошло с того момента.
как же много всего происходит и меняется - когда ты окружен любимыми и близкими.
и как ничего не происходит и ничего не меняется целую вечность - когда ты один.
и еще было два сна:
один, где я и не помнила, что тебя нет - там я просто была в гостях в твоем и немножко моем городе.
а во втором - я знала эту историю с аварией - и как будто могла предотвратить. и пыталась всеми силами - но ты все равно погибла, уже в другом месте. и было мне уроком: что ничего изменить невозможно, даже если мы постараемся и вылезем из кожи.
ты еще приходи - говорить на любом языке из возможных.
я не знаю, что будет со мной дальше - но я продолжаю писать те сложные стихи, которыми ты так восхищалась.
таня,
письмо