уже 12 и кот наблевал
Мой старший ребенок в том возрасте, который я полностью нихт. Для меня пятиклашки всегда были каким-то отдельным видом существ, который мне непонятен. Совсем непонятен. Шило в известном месте есть, направления движения нет, толку мало, а шума - ухи сворачиваются как пожухлые листья. О, эти мальчики-пятиклашки... *заламывает руки, падает в обморок, просит побрызгать борщом*
Мой мальчик может и не выдающийся экземпляр данного вида. Но я с ним живу и наблюдаю процессы. И вот у меня вопрос: КАК?
Например, потеря вещей. Понятно. Умею сама. Забыть в раздевалке, выронить по дороге, оставить на прилавке. Перчатки или карточку какую-нибудь, шарф, серьгу… но, знаете, обувь. В принципе забыть сменку - нормально, наверное. А вот потерять один кроссовок это интересно. Потерять кроссовок, не найти его, неделю скрывать и ходить на физкультуру в носках и одной обутке. Что случилось с братом вот этого когда-то белого кроссовка? Кто теперь скажет? Натурально детектив. Ведь нигде его нет. Допрос с пристрастием всех участников истории включая носки и кроссовок ничего не дал.
Еще можно потерять: тетради, листы из тетрадей, ручки, карандаши, расположение учителя, шапки, перчатку, ключи, учебники, листы из учебников, время, все чистые вещи, кусок штанов, цельность телефона.
Цельность телефона и штанов это особенно прекрасно. Мне кажется, тут есть определенная логика. Пока вещь целая, она вроде бы ничья. Ну, вещь себе и вещь из магазина, без отличительных признаков. А вот когда мальчик вещь употребил - сразу видно чья она. Прочитанную мальчиком книгу уже никто не прочтет, он их читает до смерти. Куртки и штаны без дырок это вроде как и не одежда. Шапка это шапка, если ее носили два дня, потом потеряли, потом нашли, уронили в коридоре, потоптались ногами, решили что это тряпка, протерли ею обувь, забыли про нее на полгода, случайно нашли под всеми полками в темном пыльном углу, постирали, потому что больше шапок нет, порвали, отковыривая этикетку. Вот тогда нормалды и можно носить. А что телефон? Он показывает радугу. Посередь экрана у него дырка, от нее расходятся трещины, а между ними радуга. Жуть как красиво. Еще телефон умеет принимать звонки и включать будильник когда-нибудь. И не выключать. Совсем. Особенно эффектно, если это происходит в пять утра.
Или вот. Заходит мальчик в ванную в носках, выходит без носков. В ванной на видном месте лежит одинокий скомканный носок. Второй носок какбэ подразумевается, но его нигде нет. Ни в корзине для грязного белья, ни на периметре ванной, ни по дороге из ванной в детскую. Он уполз. Уполз и бросил брата горевать о своей одинокой скомканности. Да, я смотрела за стиральной машинкой, нет, она у меня носков не жрет - проверяли. И ладно бы, если б один раз. Но ведь это постоянно происходит. Количество носков уменьшается.
Всегда можно узнать что мальчик кушал. Потому что если мальчик кушает, то мальчик делает это с пристрастием. Варенье везде это не метафора. Варенье на всех горизонтальных поверхностях кухни, на всей ранее чистой посуде, на полу и на стульях, о да. Суп в стратегическом запасе пакетиков, это, я вам скажу, подстава из подстав. Путь ребенка с пирогом вычисляется по крошкам. Путь ребенка с молоком вычисляется по лужам.
Сегодня ребенок пришел с двумя кусками пылесоса, которые я искренне считала одной неразъемной деталью, и сказал: «мама, вставь, пожалуйста». Нет, я не спросила куда это ему вставить. Я вообще не придумала что сказать кроме «КАК?». На что ребенок сказал «я потянул». Нафига пылесос тянуть за это место я не придумала, а он не сознался. Так и живем.
Еще мальчик применяет идеальное: «во всех непонятных ситуациях - спи». Так же это относится к ситуациям опасным. Мама на родительском собрании? Иди спать. Не сделал домашнюю работу? Спи. Порвал последние брюки? Спи. Удачная, как мне кажется, модель. А мне спать по должности не положено. Мне вообще мало чего положено, кроме носка в ванной. Поэтому, когда после трех суток работы и полного отсутствия сна, я наконец убатониваюсь на диванчике, ко мне надо подойти и громко так сказать: «Мама! Уже двенадцать и кот наблевал!»
Мой мальчик может и не выдающийся экземпляр данного вида. Но я с ним живу и наблюдаю процессы. И вот у меня вопрос: КАК?
Например, потеря вещей. Понятно. Умею сама. Забыть в раздевалке, выронить по дороге, оставить на прилавке. Перчатки или карточку какую-нибудь, шарф, серьгу… но, знаете, обувь. В принципе забыть сменку - нормально, наверное. А вот потерять один кроссовок это интересно. Потерять кроссовок, не найти его, неделю скрывать и ходить на физкультуру в носках и одной обутке. Что случилось с братом вот этого когда-то белого кроссовка? Кто теперь скажет? Натурально детектив. Ведь нигде его нет. Допрос с пристрастием всех участников истории включая носки и кроссовок ничего не дал.
Еще можно потерять: тетради, листы из тетрадей, ручки, карандаши, расположение учителя, шапки, перчатку, ключи, учебники, листы из учебников, время, все чистые вещи, кусок штанов, цельность телефона.
Цельность телефона и штанов это особенно прекрасно. Мне кажется, тут есть определенная логика. Пока вещь целая, она вроде бы ничья. Ну, вещь себе и вещь из магазина, без отличительных признаков. А вот когда мальчик вещь употребил - сразу видно чья она. Прочитанную мальчиком книгу уже никто не прочтет, он их читает до смерти. Куртки и штаны без дырок это вроде как и не одежда. Шапка это шапка, если ее носили два дня, потом потеряли, потом нашли, уронили в коридоре, потоптались ногами, решили что это тряпка, протерли ею обувь, забыли про нее на полгода, случайно нашли под всеми полками в темном пыльном углу, постирали, потому что больше шапок нет, порвали, отковыривая этикетку. Вот тогда нормалды и можно носить. А что телефон? Он показывает радугу. Посередь экрана у него дырка, от нее расходятся трещины, а между ними радуга. Жуть как красиво. Еще телефон умеет принимать звонки и включать будильник когда-нибудь. И не выключать. Совсем. Особенно эффектно, если это происходит в пять утра.
Или вот. Заходит мальчик в ванную в носках, выходит без носков. В ванной на видном месте лежит одинокий скомканный носок. Второй носок какбэ подразумевается, но его нигде нет. Ни в корзине для грязного белья, ни на периметре ванной, ни по дороге из ванной в детскую. Он уполз. Уполз и бросил брата горевать о своей одинокой скомканности. Да, я смотрела за стиральной машинкой, нет, она у меня носков не жрет - проверяли. И ладно бы, если б один раз. Но ведь это постоянно происходит. Количество носков уменьшается.
Всегда можно узнать что мальчик кушал. Потому что если мальчик кушает, то мальчик делает это с пристрастием. Варенье везде это не метафора. Варенье на всех горизонтальных поверхностях кухни, на всей ранее чистой посуде, на полу и на стульях, о да. Суп в стратегическом запасе пакетиков, это, я вам скажу, подстава из подстав. Путь ребенка с пирогом вычисляется по крошкам. Путь ребенка с молоком вычисляется по лужам.
Сегодня ребенок пришел с двумя кусками пылесоса, которые я искренне считала одной неразъемной деталью, и сказал: «мама, вставь, пожалуйста». Нет, я не спросила куда это ему вставить. Я вообще не придумала что сказать кроме «КАК?». На что ребенок сказал «я потянул». Нафига пылесос тянуть за это место я не придумала, а он не сознался. Так и живем.
Еще мальчик применяет идеальное: «во всех непонятных ситуациях - спи». Так же это относится к ситуациям опасным. Мама на родительском собрании? Иди спать. Не сделал домашнюю работу? Спи. Порвал последние брюки? Спи. Удачная, как мне кажется, модель. А мне спать по должности не положено. Мне вообще мало чего положено, кроме носка в ванной. Поэтому, когда после трех суток работы и полного отсутствия сна, я наконец убатониваюсь на диванчике, ко мне надо подойти и громко так сказать: «Мама! Уже двенадцать и кот наблевал!»