Бойня номер пять
Курт Воннегут. Бойня номер 5. 1968
Перевод: Р. Райт-Ковалевой
lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/bojnya.txt
Самое важное, что я узнал на Тральфамадоре, это то, что когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и будут существовать. Тральфамадорцы умеют видеть разные моменты совершенно так же, как мы можем видеть всю цепь Скалистых гор. Они видят, насколько все эти моменты постоянны, и могут рассматривать тот момент, который их сейчас интересует. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло безповоротно.
Когда тральфамадорец видит мертвое тело, он думает, что этот человек в данный момент просто в плохом виде, но он же вполне благополучен во многие другие моменты. Теперь, когда я слышу, что кто-то умер, я только пожимаю плечами и говорю, как сами тральфамадорцы говорят о покойниках :"Такие дела".
*****
Билли Пилигрим говорит, что для существ с планеты Тральфамадор
Вселенная вовсе не похожа на множество сверкающих точечек. Эти существа
могут видеть, где каждая звезда была и куда она идет, так что для них небо
наполнено редкими светящимися макаронинами. И люди для тральфамадорцев вовсе
не двуногие существа. Им люди представляются большими тысяченожками, "и
детские ножки у них на одном конце, а ноги стариков - на другом". Так
объясняет Билли Пилигрим.
По дороге на Тральфамадор Билли попросил дать ему что-нибудь почитать.
У его похитителей было пять миллионов земных книг в виде микрофильмов, но в
кабине Билли их нельзя было проецировать. У них была одна-единственная
английская книга, которую они везли в тральфамадорский музей. Это была
"Долина кукол" Жаклины Сюзанн.
Билли прочел эту книгу и решил, что местами она довольно интересна.
Герои книги, конечно, переживали удачи и неудачи: то удачи, а то неудачи. Но
Билли надоело без конца читать про все эти удачи и неудачи. Он попросил:
пожалуйста, нельзя ли достать ему еще какую-нибудь книжку.
- У нас только тральфамадорские романы, но я боюсь, что вы их не
поймете,- сказал динамик на стенке.
- Дайте мне хотя бы взглянуть на них.
Ему подали несколько штук. Они были совсем маленькие, понадобилось бы
штук двенадцать, чтобы вышла книга толщиной с "Долину кукол" со всеми ее
удачами и неудачами: то - удачами, а то - неудачами.
Разумеется, Билли не умел читать по-тральфамадорски, но он хотя бы
увидел, как эти книги напечатаны небольшие группы знаков отделялись
звездочками. Билли предположил, что эти группы знаков - телеграммы.
- Точно,- сказал голос.
- Значит, это действительно телеграммы?
- У нас на Тральфамадоре телеграмм нет. Но в одном вы правы: каждая
группа знаков содержит краткое и важное сообщение - описание какого-нибудь
положения или события. Мы, тральфамадорцы, никогда не читаем их все сразу,
подряд. Между этими сообщениями нет особой связи, кроме того, что автор
тщательно отобрал их так, что в совокупности они дают общую картину жизни,
прекрасной, неожиданной, глубокой. Там нет ни начала, ни конца, ни
напряженности сюжета, ни морали, ни причин, ни следствий. Мы любим в наших
книгах главным образом глубину многих чудесных моментов, увиденных сразу, в
одно и то же время.
*****
И Билли пропутешествовал во времени на Тральфамадор. Ему было сорок
четыре года, и он был выставлен напоказ под прозрачным куполом. Он полулежал
на кушетке, служившей ему люлькой при полете в космос. Он был голый.
Тральфамадорцев интересовало его тело - все, целиком. Тысячи жителей
Тральфамадора стояли вокруг купола, подняв ладоши, чтобы их глазки видели
Билли. Билли уже пробыл на Тральфамадоре шесть земных месяцев. Он привык к
толпе.
О том, чтобы убежать, и речи не было. Атмосфера вне купола была
чистейшей синильной кислотой, а Земля находилась на расстоянии
446120000000000000 миль.
Билли был выставлен в зоопарке, в искусственном земном жилище. Большая
часть мебели была украдена со складов Сирса и Роубека в Айове. Там был
цветной телевизор и диван-кровать. У кушетки стояли столики с лампами и
пепельницами. Был там и стенной бар, и к нему две табуретки. И маленький
бильярд. Везде, кроме кухни, ванной и железной крышки над люком в центре
комнаты, пол был устлан золотистым ковром. На низеньком столике перед
диваном веером лежали журналы.
Был там и стереофонический проигрыватель. Проигрыватель работал. А
телевизор - нет. На экране была прилеплена картинка - один ковбой убивает
другого. Такие дела.
Стен у купола не было, и спрятаться было некуда. Умывальные и туалетные
принадлежности светло-зеленого цвета стояли прямо на виду. Билли встал со
своей кушетки, пошел в туалет и помочился. Толпа пришла в дикий восторг.
Билли вычистил зубы на Тральфамадоре, вставил зубной протез и пошел на
свою кухню. Плита на баллонном газе, холодильник и мойка для посуды тоже
были бледно-зеленого цвета. На дверце холодильника была нарисована картинка.
Это так и полагалось. На картинке была изображена парочка из веселых
девяностых годов, на двойном велосипеде.
Билли поглядел на картинку, попытался что-нибудь придумать об этой
парочке. Но мысли не приходили. Об этих двух людях думать было абсолютно
нечего.
Билли позавтракал всякими консервами. Он вымыл чашку, и тарелку, и
ножик, и вилку, и ложку, и кастрюльку и убрал их в шкаф. Потом он стал
делать гимнастику, как его учили в армии: прыжки, наклоны, приседания и
повороты. Большинство тральфамадорцев не знало, что у Билли некрасивое лицо
и некрасивое тело. Они считали его великолепным экземпляром. Это очень
благотворно влияло на Билли, и впервые в жизни он радовался своему телу.
После гимнастики он принял душ, подстриг ногти на ногах. Он побрился и
побрызгал дезодорантом под мышками, в то время как экскурсовод зоопарка,
стоя извне, на высокой эстраде, объяснял, что Билли делает и зачем.
Экскурсовод читал лекцию телепатически, он просто стоял и посылал мысленные
волны в публику. На эстраде около него стоял маленький передатчик с
клавишами, по которому он передавал Билли вопросы из публики.
Прозвучал первый вопрос - его передал репродуктор на телевизоре:
- Вам тут хорошо?
- Не хуже, чем на Земле,- сказал Билли Пилигрим, и это была правда.
Жители Тральфамадора были пятиполые, и каждый пол вносил свою лепту в
создание новой особи. Для Билли они все выглядели одинаково, потому что
каждый пол отличался от другого только в четвертом измерении.
Одной из самых взрывчатых идей, преподнесенных Билли тральфамадорцами,
было их открытие, касающееся вопросов пола на Западе. Они сказали, что
команды их летающих блюдец обнаружили не меньше семи различных полов на
Земле, и все они были необходимы для продолжения человеческого рода. И
опять-таки Билли даже представить себе не мог, что же это еще за пять из
семи половых групп и какое отношение они имеют к деторождению, тем более что
действовали они только в четвертом измерении.
Тральфамадорцы старались подсказать Билли, как ему представить себе
секс в невидимом для него измерении. Они сказали, что ни один земной житель
не может родиться, если не будет гомосексуалистов. А без лесбиянок дети
вполне могли появляться на свет. Без женщин старше шестидесяти пяти лет дети
рождаться не могли. А без мужчин того же возрста могли. Не могло быть новых
детей без тех младенцев, которые прожили после рождения час или меньше. И
так далее.
Для Билли все это было сплошным бредом.
Но многое, что говорил Билли, было бредом для тральфамадорцев. Они не
могли понять, как он воспринимает время. Билли бросил всякие попытки
объяснить им это.
Пришлось экскурсоводу зоопарка своими силами взяться за объяснение.
И экскурсовод предложил слушателям вообразить, что они глядят через
пустыню на горную цепь в озаренный солнцем ясный день. Они могут смотреть на
вершину горы, на птицу или на облако, на скалу перед ними или даже на дно
пропасти позади себя. Но среди них находится несчастный этот землянин, и
голова его заключена в стальной шар, который он не может снять. И в этом
шаре есть один-единственный глазок, через который он может глядеть, да еще к
этому глазку приварена шестифутовая трубка.
И это было только предварительное метафорическое описание всех бед
Билли. Будто бы он еще был привязан к стальной решетке, привинченной к
платформе на рельсах, и никак не мог повернуть голову или сдвинуть трубку.
Дальний конец трубки лежал на треноге, тоже привинченной к платформе. Билли
только мог видеть крошечный просвет в конце трубки. Он не знал, что привязан
к платформе, и даже не понимал, в каком странном положении он находится.
А платформа то ползла очень медленно, то неслась по рельсам, подымалась
в гору, катилась вниз, заворачивала; ехала напрямик. И только про то, что
бедный Билли видел сквозь дырочку в трубке, он и мог говорить: "Это жизнь".
Билли ожидал, что тральфамадорцы будут удивляться и возмущаться войнами
и другими способами убийства на Земле. Он ожидал, что они будут бояться, как
бы земляне, с их жестокостью и мощным вооружением, не разрушили часть, а
может быть, и всю ни в чем не повинную Вселенную. Эти мысли ему подсказала
научная фантастика.
Но никаких разговором о войне не было, пока Билли сам об этом не
заговорил. Кто-то из толпы зрителей в зоопарке спросил Билли через
экскурсовода, что самое ценное узнал он на Тральфамадоре. И Билли ответил:
- Узнал, что жители целой планеты могут жить в мире. Как вам известно,
я - с той планеты, где с незапамятных времен идет бессмысленная бойня. Я сам
видел тела школьниц, сожженных заживо в водонапорной башне моими же
соотечественниками, которые в то время гордились своей борьбой с воплощением
зла.- И это была чистая правда. Билли видел сожженные тела в Дрездене.- И я
по вечерам проходил по тюрьме со свечкой, сделанной из жира человеческих
существ, убитых отцами и братьями тех сожженных заживо школьниц. Наверно,
вся Вселенная с ужасом смотрит на землян! И если другим планетам Земля пока
еще не угрожает, то скоро эта угроза может появиться. Так что откройте мне
вашу тайну, и я отнесу ее на Землю и спасу нас всех. Как планета может жить
в мире?
Билли чувствовал, что говорит возвышенно. Он растерялся, когда увидел,
что тральфамадорцы сжали свои ручки в кулак, закрывая глазки. Ему уже было
известно значение этого жеста: видно, он опять наговорил глупостей.
- Вы... Вы не можете мне объяснить,- упавшим голосом спросил Билли,-
что я такого глупого сказал?
- А мы ведь знаем, как погибнет Вселенная,- сказал экскурсовод,- и
Земля тут совершенно ни при чем, хотя и она погибнет.
-А как- а как же погибнет Вселенная?- спросил Билли.
- Мы ее взорвем, испытывая новое горючее для наших летающих блюдец.
Летчик-истребитель на Тральфамадоре нажмет кнопку - и вся Вселенная
исчезнет. Такие дела.
- Но если вам это заранее известно,- сказал Билли,- то разве нет
способа предупредить катастрофу? Неужели вы не можете помешать летчику
нажать кнопку?
- Он ее всегда нажимал и всегда будет нажимать. Мы всегда даем ему
нажать кнопку, и всегда так будет. Такова структура данного момента.
- Но тогда...- Билли замялся,- значит, тогда глупо думать, что можно
предупредить войны на Земле?
- Конечно.
- Но у вас-то на планете мир?
- Сегодня - да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что
вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто
на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы
проводим вечность, созерцая только приятное - вот как сегодня, в зоопарке.
Правда, сейчас все так приятно?
- Да.
- Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не
обращать внимание на плохое и сосредоточиваться на хороших минутах.
- Гм,- сказал Билли.
***** lj-cut>
Перевод: Р. Райт-Ковалевой
lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/bojnya.txt
Самое важное, что я узнал на Тральфамадоре, это то, что когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и будут существовать. Тральфамадорцы умеют видеть разные моменты совершенно так же, как мы можем видеть всю цепь Скалистых гор. Они видят, насколько все эти моменты постоянны, и могут рассматривать тот момент, который их сейчас интересует. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло безповоротно.
Когда тральфамадорец видит мертвое тело, он думает, что этот человек в данный момент просто в плохом виде, но он же вполне благополучен во многие другие моменты. Теперь, когда я слышу, что кто-то умер, я только пожимаю плечами и говорю, как сами тральфамадорцы говорят о покойниках :"Такие дела".
*****
Билли Пилигрим говорит, что для существ с планеты Тральфамадор
Вселенная вовсе не похожа на множество сверкающих точечек. Эти существа
могут видеть, где каждая звезда была и куда она идет, так что для них небо
наполнено редкими светящимися макаронинами. И люди для тральфамадорцев вовсе
не двуногие существа. Им люди представляются большими тысяченожками, "и
детские ножки у них на одном конце, а ноги стариков - на другом". Так
объясняет Билли Пилигрим.
По дороге на Тральфамадор Билли попросил дать ему что-нибудь почитать.
У его похитителей было пять миллионов земных книг в виде микрофильмов, но в
кабине Билли их нельзя было проецировать. У них была одна-единственная
английская книга, которую они везли в тральфамадорский музей. Это была
"Долина кукол" Жаклины Сюзанн.
Билли прочел эту книгу и решил, что местами она довольно интересна.
Герои книги, конечно, переживали удачи и неудачи: то удачи, а то неудачи. Но
Билли надоело без конца читать про все эти удачи и неудачи. Он попросил:
пожалуйста, нельзя ли достать ему еще какую-нибудь книжку.
- У нас только тральфамадорские романы, но я боюсь, что вы их не
поймете,- сказал динамик на стенке.
- Дайте мне хотя бы взглянуть на них.
Ему подали несколько штук. Они были совсем маленькие, понадобилось бы
штук двенадцать, чтобы вышла книга толщиной с "Долину кукол" со всеми ее
удачами и неудачами: то - удачами, а то - неудачами.
Разумеется, Билли не умел читать по-тральфамадорски, но он хотя бы
увидел, как эти книги напечатаны небольшие группы знаков отделялись
звездочками. Билли предположил, что эти группы знаков - телеграммы.
- Точно,- сказал голос.
- Значит, это действительно телеграммы?
- У нас на Тральфамадоре телеграмм нет. Но в одном вы правы: каждая
группа знаков содержит краткое и важное сообщение - описание какого-нибудь
положения или события. Мы, тральфамадорцы, никогда не читаем их все сразу,
подряд. Между этими сообщениями нет особой связи, кроме того, что автор
тщательно отобрал их так, что в совокупности они дают общую картину жизни,
прекрасной, неожиданной, глубокой. Там нет ни начала, ни конца, ни
напряженности сюжета, ни морали, ни причин, ни следствий. Мы любим в наших
книгах главным образом глубину многих чудесных моментов, увиденных сразу, в
одно и то же время.
*****
И Билли пропутешествовал во времени на Тральфамадор. Ему было сорок
четыре года, и он был выставлен напоказ под прозрачным куполом. Он полулежал
на кушетке, служившей ему люлькой при полете в космос. Он был голый.
Тральфамадорцев интересовало его тело - все, целиком. Тысячи жителей
Тральфамадора стояли вокруг купола, подняв ладоши, чтобы их глазки видели
Билли. Билли уже пробыл на Тральфамадоре шесть земных месяцев. Он привык к
толпе.
О том, чтобы убежать, и речи не было. Атмосфера вне купола была
чистейшей синильной кислотой, а Земля находилась на расстоянии
446120000000000000 миль.
Билли был выставлен в зоопарке, в искусственном земном жилище. Большая
часть мебели была украдена со складов Сирса и Роубека в Айове. Там был
цветной телевизор и диван-кровать. У кушетки стояли столики с лампами и
пепельницами. Был там и стенной бар, и к нему две табуретки. И маленький
бильярд. Везде, кроме кухни, ванной и железной крышки над люком в центре
комнаты, пол был устлан золотистым ковром. На низеньком столике перед
диваном веером лежали журналы.
Был там и стереофонический проигрыватель. Проигрыватель работал. А
телевизор - нет. На экране была прилеплена картинка - один ковбой убивает
другого. Такие дела.
Стен у купола не было, и спрятаться было некуда. Умывальные и туалетные
принадлежности светло-зеленого цвета стояли прямо на виду. Билли встал со
своей кушетки, пошел в туалет и помочился. Толпа пришла в дикий восторг.
Билли вычистил зубы на Тральфамадоре, вставил зубной протез и пошел на
свою кухню. Плита на баллонном газе, холодильник и мойка для посуды тоже
были бледно-зеленого цвета. На дверце холодильника была нарисована картинка.
Это так и полагалось. На картинке была изображена парочка из веселых
девяностых годов, на двойном велосипеде.
Билли поглядел на картинку, попытался что-нибудь придумать об этой
парочке. Но мысли не приходили. Об этих двух людях думать было абсолютно
нечего.
Билли позавтракал всякими консервами. Он вымыл чашку, и тарелку, и
ножик, и вилку, и ложку, и кастрюльку и убрал их в шкаф. Потом он стал
делать гимнастику, как его учили в армии: прыжки, наклоны, приседания и
повороты. Большинство тральфамадорцев не знало, что у Билли некрасивое лицо
и некрасивое тело. Они считали его великолепным экземпляром. Это очень
благотворно влияло на Билли, и впервые в жизни он радовался своему телу.
После гимнастики он принял душ, подстриг ногти на ногах. Он побрился и
побрызгал дезодорантом под мышками, в то время как экскурсовод зоопарка,
стоя извне, на высокой эстраде, объяснял, что Билли делает и зачем.
Экскурсовод читал лекцию телепатически, он просто стоял и посылал мысленные
волны в публику. На эстраде около него стоял маленький передатчик с
клавишами, по которому он передавал Билли вопросы из публики.
Прозвучал первый вопрос - его передал репродуктор на телевизоре:
- Вам тут хорошо?
- Не хуже, чем на Земле,- сказал Билли Пилигрим, и это была правда.
Жители Тральфамадора были пятиполые, и каждый пол вносил свою лепту в
создание новой особи. Для Билли они все выглядели одинаково, потому что
каждый пол отличался от другого только в четвертом измерении.
Одной из самых взрывчатых идей, преподнесенных Билли тральфамадорцами,
было их открытие, касающееся вопросов пола на Западе. Они сказали, что
команды их летающих блюдец обнаружили не меньше семи различных полов на
Земле, и все они были необходимы для продолжения человеческого рода. И
опять-таки Билли даже представить себе не мог, что же это еще за пять из
семи половых групп и какое отношение они имеют к деторождению, тем более что
действовали они только в четвертом измерении.
Тральфамадорцы старались подсказать Билли, как ему представить себе
секс в невидимом для него измерении. Они сказали, что ни один земной житель
не может родиться, если не будет гомосексуалистов. А без лесбиянок дети
вполне могли появляться на свет. Без женщин старше шестидесяти пяти лет дети
рождаться не могли. А без мужчин того же возрста могли. Не могло быть новых
детей без тех младенцев, которые прожили после рождения час или меньше. И
так далее.
Для Билли все это было сплошным бредом.
Но многое, что говорил Билли, было бредом для тральфамадорцев. Они не
могли понять, как он воспринимает время. Билли бросил всякие попытки
объяснить им это.
Пришлось экскурсоводу зоопарка своими силами взяться за объяснение.
И экскурсовод предложил слушателям вообразить, что они глядят через
пустыню на горную цепь в озаренный солнцем ясный день. Они могут смотреть на
вершину горы, на птицу или на облако, на скалу перед ними или даже на дно
пропасти позади себя. Но среди них находится несчастный этот землянин, и
голова его заключена в стальной шар, который он не может снять. И в этом
шаре есть один-единственный глазок, через который он может глядеть, да еще к
этому глазку приварена шестифутовая трубка.
И это было только предварительное метафорическое описание всех бед
Билли. Будто бы он еще был привязан к стальной решетке, привинченной к
платформе на рельсах, и никак не мог повернуть голову или сдвинуть трубку.
Дальний конец трубки лежал на треноге, тоже привинченной к платформе. Билли
только мог видеть крошечный просвет в конце трубки. Он не знал, что привязан
к платформе, и даже не понимал, в каком странном положении он находится.
А платформа то ползла очень медленно, то неслась по рельсам, подымалась
в гору, катилась вниз, заворачивала; ехала напрямик. И только про то, что
бедный Билли видел сквозь дырочку в трубке, он и мог говорить: "Это жизнь".
Билли ожидал, что тральфамадорцы будут удивляться и возмущаться войнами
и другими способами убийства на Земле. Он ожидал, что они будут бояться, как
бы земляне, с их жестокостью и мощным вооружением, не разрушили часть, а
может быть, и всю ни в чем не повинную Вселенную. Эти мысли ему подсказала
научная фантастика.
Но никаких разговором о войне не было, пока Билли сам об этом не
заговорил. Кто-то из толпы зрителей в зоопарке спросил Билли через
экскурсовода, что самое ценное узнал он на Тральфамадоре. И Билли ответил:
- Узнал, что жители целой планеты могут жить в мире. Как вам известно,
я - с той планеты, где с незапамятных времен идет бессмысленная бойня. Я сам
видел тела школьниц, сожженных заживо в водонапорной башне моими же
соотечественниками, которые в то время гордились своей борьбой с воплощением
зла.- И это была чистая правда. Билли видел сожженные тела в Дрездене.- И я
по вечерам проходил по тюрьме со свечкой, сделанной из жира человеческих
существ, убитых отцами и братьями тех сожженных заживо школьниц. Наверно,
вся Вселенная с ужасом смотрит на землян! И если другим планетам Земля пока
еще не угрожает, то скоро эта угроза может появиться. Так что откройте мне
вашу тайну, и я отнесу ее на Землю и спасу нас всех. Как планета может жить
в мире?
Билли чувствовал, что говорит возвышенно. Он растерялся, когда увидел,
что тральфамадорцы сжали свои ручки в кулак, закрывая глазки. Ему уже было
известно значение этого жеста: видно, он опять наговорил глупостей.
- Вы... Вы не можете мне объяснить,- упавшим голосом спросил Билли,-
что я такого глупого сказал?
- А мы ведь знаем, как погибнет Вселенная,- сказал экскурсовод,- и
Земля тут совершенно ни при чем, хотя и она погибнет.
-А как- а как же погибнет Вселенная?- спросил Билли.
- Мы ее взорвем, испытывая новое горючее для наших летающих блюдец.
Летчик-истребитель на Тральфамадоре нажмет кнопку - и вся Вселенная
исчезнет. Такие дела.
- Но если вам это заранее известно,- сказал Билли,- то разве нет
способа предупредить катастрофу? Неужели вы не можете помешать летчику
нажать кнопку?
- Он ее всегда нажимал и всегда будет нажимать. Мы всегда даем ему
нажать кнопку, и всегда так будет. Такова структура данного момента.
- Но тогда...- Билли замялся,- значит, тогда глупо думать, что можно
предупредить войны на Земле?
- Конечно.
- Но у вас-то на планете мир?
- Сегодня - да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что
вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто
на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы
проводим вечность, созерцая только приятное - вот как сегодня, в зоопарке.
Правда, сейчас все так приятно?
- Да.
- Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не
обращать внимание на плохое и сосредоточиваться на хороших минутах.
- Гм,- сказал Билли.
***** lj-cut>