Однажды я сломала ногу и месяц носила гипс-сапог. Когда его наконец сняли, моя нога ниже колена была тоньше руки, я инстинктивно избегала на нее ступать, и в первую ночь я не могла уснуть, потому что было щекотно от прикосновения одеяла. Так и с жж: сначала мне было нехорошо и не писалось, потом всякие хлопоты отвлекали, а потом привыкла на одной ноге. Начинаю разрабатывать атрофированную привычку.
У нас умерла Верона. Неожиданным стало то, как страшно это происходило.
Удивительно, как быстро ушли из памяти детали той длинной ночи.
Помню только вопрос в слезящихся от боли шоколадных глазах.
И как накануне отправили ее на место за то, что слишком попрошайничала.
И какую-то давнюю оплеуху - а она тогда совсем не обиделась.
Я еще несколько недель продолжала оставлять ей кусочки всего, что ела - только бы снова почувствовать ее нос любопытный в ладонях.
Первое время каждую ночь я ее слышала, такие привычные Веронины звуки: кряхтит, топчется на своем месте, перед тем как улечься, сопит и вздыхает во сне.
Я так по ней соскучилась.
Когда мне говорят "вот поэтому я и не завожу собаку", я вспоминаю фразу о том, что иногда для людей хуже потерять что-то важное и дорогое, чем вообще никогда не иметь этого. Это точно не про меня.
![](http://www.bigsauron.ru/valid594_hb4ec04714f121c94e6be4e1862e0f681.jpg)