"Киномания"/"Flicker" Теодора Рошака
Эстетика киноманьяков
Кино - страшное дело. На кинопленке беснуются черти и сам Сатана, а вокруг плетут заговоры разные панки. Джонатан Гейтс, лос-анджелесский кинокритик, и его любовница в возрасте, язвительная критикесса Кларисса Свон, цинично посвистывая себе под нос, препарируют классику и авангард в поисках мистического и тайного. Гейтс заворожен этими заговорщическими штучками. Он считает, что кино - это искусство паранормальное. Что между кадрами скрыта тьма, которая управляет людьми. Что большинство киноклассиков пользовались особыми приемами, воздействуя на зрительское подсознание. Почему? Во-первых, потому, что существует странный феномен режиссера Макса Касла, будто бы наснимавшего в 30-х годах кучу трэш-ужастиков и сгинувшего во время войны. Его второсортные фильмы подавляют зрителя своим сатанинским очарованием. А во-вторых, сам автор книги, Теодор Рошак, хоть и киноман, а до сих пор отчего-то не понял прелесть фильмов категории «Б», пользующихся огромностью популярностью у фанатов.( Кадр: "Ойген Клепфер и Луд Эгеде Ниссен в фильме «Улица» К. Гротне (1923))
Ох, неспроста это, бубнит себе автор под нос, заворачивая уже на 800-страничный поворот. Феномен творчества Макса Касла и помогает, как будто бы, раскрыть эти тайны. Ниточки которых, конечно же (а читатели «Маятника Фуко» и не сомневались) опять-таки ведут к тамплиерам. Умберто Эко изрядно потоптался на повальной увлеченности теориями заговоров. Теодор Рошак на этой ниве конструирует свой столп - столп презрительного отношения к современной действительности (80-90-е). Жонглируя мячиком сарказма, и с нежностью, якобы, вспоминая старое кино. Тамплиерами он пользуется как шеф-повар желтком, чтобы приготовить свой особенный омлет. (Кадр: Конрад Вейдт и Л. Даговер в фильме «Кабинет доктора Калигари» Р. Вине (1920))
Однако Рошак, написав свой роман еще в 1991 году, наполнил его и самоиронией. Подстраховавшись и от интеллектуалов, и от любителей кино толстым-толстым слоем шоколадного «палп фикшна». Ирония мохнатой лапой коснулась и кинематографического генезиса фашизма (см. Кракауэр, к которому я, кстати, подходил раза два и оба раза опускал руки посреди третьего абзаца…кажется; надо будет добить этим летом) и авангарда 1960-х (бей Ходоровского, чтобы другие боялись!) и панк-разгула, и великого Орсона Уэллса, и голливудских методов ведения войны против творцов, и самих этих творцов, людей мелочных и завистливых, и себя любимого, автора этой книги. Ведь Гейтс никто иной, похоже, как сам Теодор Рошак. Запутавшийся в собственных грезах, мифах и логических вывертах. Но так и не понявший, опасно кино или нет. Оборвав в итоге кино на самом интересном месте... (Кадр: из фильма "Доктор Мабузе-игрок" Ф. Ланга (1922))
Самая изюминка романа, конечно, не в теориях заговора, а в блестящих рецензиях и бытописаниях обитателей Голливуда. Уэллсу, например, посвящена целая глава, и эта глава, сделанная со вкусом и изяществом, вообще является отдельным произведением искусства. Более 50 страниц комментариев, конечно, достойны особого упоминания. Дело в том, что книга эта - некое собрание гиперссылок, отфутболивающих к различным фильмам и режиссерам. Основная масса которых для читателя неподготовленного будет мозгодробильной. И ладно бы еще «Гражданин Кейн» или «Мальтийский сокол»… Вы, к примеру, смотрели такие фильмы, как «Бешеный сорняк», «Кокаиновые дьяволы», «Косяковое безумие»? Сомневаюсь. Поэтому ирония автора частенько пропадает впустую. Прототипом Клариссы Свон, по всему выходит, является знаменитая «критикесса № 1» Америки - Паулина Каэль, на долю которой также досталось немало
авторского сарказма, и которую в России знают также «хорошо», как и вышеупомянутого Кракауэра. (Кадр: Жина Мане в фильме «Верное сердце» Ж. Эпштейна (1923))
Рошак по призванию социолог (он, кажется, автор термина «контркультура»). Поэтому его роман написан не для того, чтобы испугать или очаровать. На мой взгляд, через призму кино критикуются все современные язвы общества: от всеобщего потребления до вируса телевизионной зависимости. Экранизацию параноидально-ироничной «Киномании» делает Даррен Араноффски. Премьера заявлена на 2007 год. Хе... Стиль съемки последнего очень даже Касловский, может, фильм и получится. (Кадр: из фильма "Алчность" Э.Штрогейма (1924))