я как-то, знаешь, привыкла к твоим неожиданным звонкам (примерно раз в полгода) хочешь скажу с чего ты начнешь разговор?
- привет! я в Вологде, - и непременно выжидающе замолчишь
услышав в ответ неизменное "с чем тебя и поздравляю!", неуверенно продолжишь:
- ты одна дома?
- ну и что?
- я приду?
естественно, нет, скажу я и пойду ставить чайник - ты непременно придешь минут через пятнадцать. единственное, чего я не знаю, как тебе удается так быстро добраться до моего дома. но через пятнадцать минут у моего подъезда будет маячить твоя долговязая фигура... а еще ты постоянно забываешь код, поэтому будешь махать мне рукой, чтобы я спустилась и открыла дверь или хотя бы прокричала в форточку заветную комбинацию цифр - ты же прекрасно знаешь, что тебе придется подбирать их самому, но упорно не желаешь нарушать ритуал.
потом будут долгие препирательства у двери. я открою только под угрозой пения под моими окнами.
ты уверенно и одновременно робко занимаешь свое обычное место на кухне.
я уже знаю. что ты хочешь спросить, я могу спорить с кем угодно, что твои слова будут следующими:
- а может вернешься?
- мы же договорились, - скажу я
- да-да, я просто хотел убедиться... как-то не верится, что ты меня бросила.
осторожно напомню, что прошел уже год.
- да, но предыдущие четыре раза ты возвращалась
я улыбаюсь. я не говорю тебе, что я когда-то ты был дорог настолько, чтобы закрывать глаза на всех твоих "левых" девушек, на исчезновения, которые длились по три месяца, на беспричинную злость, ссоры, которые доводили меня до обмороков...
впрочем. ты тоже по-своему меня любил, наверное, начиная с того самого дня, когда несколько часов сидел в палате с бледной, перемазанной в зеленке девочкой, ожидая когда она очнется от наркоза после операции, помня, что нельзя позволить ей сорвать повязку с глаз. и прощал этой девочке постоянные колкости в свой адрес, тарелки, разбитые об пол с криком "не подходи ко мне!!!", покорно соглашался прятаться за диваном от папы и представляться по телефону именем моего одноклассника..
- а если я без тебя умру?
- вперед. только не забудь оставить записку: "в моей смерти прошу никого не винить", это будет благородно.
- злая.
- а ты сомневался?
- да, нет... просто хотел убедиться
помолчав, ты неожиданно добавляешь (что никогда не входило в наш ритуал!!):
- знаешь, мне иногда тебя не хватает...
знаю, мне тоже не хватает тебя иногда. ты удивительный человек.
и мы были бы отличными друзьями. жаль, что ты в это не веришь...