Дача.
В детстве я была совой, брала бабушкин шерстяной плед, и у меня были малиновые крылья. Ходила по дому и махала ими, а бабушка тихо скармливала мне арбуз, который я так не хотела есть. Но там же семечки? Значит, клюй. Только семечки выплевывай. Вот так.
В детстве я ненавидела походы на дачу, потому что идти надо было через степь и по холмам, тени никакой. Всего раз было что-то приятное: у автобусной остановки паслась лошадь, и я её гладила.
Были мальвы вдоль поваленных серых иссушенных солнцем заборов. Была вагонетка с водой, вкопанная в землю. Я в ней купалась. На дне росли водоросли. По воде рыскали водомерки, в воде - жуки плавуны. Огромный мир в железной бочке.
Был фургон вместо дома на участке. Вплотную рос орех и абрикос. По ореху получалось забраться на крышу фургона, я оттуда собирала абрикосы. И там вообще был мой дом. Моё гнездо.
Но я не любила эту дачу. Боялась ос, не лезла в малинники, не любила палкой сбивать грязь со шлёпок после дождя.
А потом бабушка купила другую. Вторую.
Они находились на разных берегах одного ставка. Мы даже купались в этом ставке, но подальше, где не было болота. На новую дачу ехал большой автобус, набитый цыганами. Цыгане ехали дальше, мы выходили на остановку раньше. Мы уходили в лес сразу от остановки. Сначала дубовый, с сухой травой и зайцами, похожими на козлят. Потом начиналась песчаная дорога, похожая на русло огромного ручья.
Над ней росли сосны. Сосны сбрасывали шишки. Шишки хрустели под ногами. Сосны оглушительно пахли, их верхушки были раскалены на солнце.
Когда мы пришли туда в первый раз, я удивилась. Там был дом. Серьезно. Кирпичный дом. С крышей. Я уже практически видела, как буду нянчить там своих внуков. В доме с крышей. Из крыши торчала труба: в доме построили камин. Камин! У камина стояла подставка с кочергой и ещё кучей всякого для камина. Совком каким-то, вот таким всяким. Витиеватое все и красивое.
Я так плохо помню этот дом внутри... Ели мы обычно на улице, а комната казалась красной из-за красных штор. Спала я на улице в гамаке. Дом на самом деле оказался не нужен.
Но одно я запомнила хорошо.
Когда меня туда привели в первый раз, бабушка сказала - тебя там ждут. За столом. Все собрались. Тебя ждут.
Я зашла в комнату и увидела стол. А на столе стоял другой стол. Заставленный бокалами, тарелками с пластмассовым виноградом и яблоками. Ну, все в масштабе 1:24.
За столом сидели динозавры.
В бокалы заботливо была капнута вода. По капле в каждый.
Они любили меня не обременяющей меня тогда любовью. Все плохое съедалось хорошим, потому что было незначительным, поглощалось за счёт возраста.
Дом разрушили через пару лет после его продажи.
А ставок, наверное, зарос.
В детстве я ненавидела походы на дачу, потому что идти надо было через степь и по холмам, тени никакой. Всего раз было что-то приятное: у автобусной остановки паслась лошадь, и я её гладила.
Были мальвы вдоль поваленных серых иссушенных солнцем заборов. Была вагонетка с водой, вкопанная в землю. Я в ней купалась. На дне росли водоросли. По воде рыскали водомерки, в воде - жуки плавуны. Огромный мир в железной бочке.
Был фургон вместо дома на участке. Вплотную рос орех и абрикос. По ореху получалось забраться на крышу фургона, я оттуда собирала абрикосы. И там вообще был мой дом. Моё гнездо.
Но я не любила эту дачу. Боялась ос, не лезла в малинники, не любила палкой сбивать грязь со шлёпок после дождя.
А потом бабушка купила другую. Вторую.
Они находились на разных берегах одного ставка. Мы даже купались в этом ставке, но подальше, где не было болота. На новую дачу ехал большой автобус, набитый цыганами. Цыгане ехали дальше, мы выходили на остановку раньше. Мы уходили в лес сразу от остановки. Сначала дубовый, с сухой травой и зайцами, похожими на козлят. Потом начиналась песчаная дорога, похожая на русло огромного ручья.
Над ней росли сосны. Сосны сбрасывали шишки. Шишки хрустели под ногами. Сосны оглушительно пахли, их верхушки были раскалены на солнце.
Когда мы пришли туда в первый раз, я удивилась. Там был дом. Серьезно. Кирпичный дом. С крышей. Я уже практически видела, как буду нянчить там своих внуков. В доме с крышей. Из крыши торчала труба: в доме построили камин. Камин! У камина стояла подставка с кочергой и ещё кучей всякого для камина. Совком каким-то, вот таким всяким. Витиеватое все и красивое.
Я так плохо помню этот дом внутри... Ели мы обычно на улице, а комната казалась красной из-за красных штор. Спала я на улице в гамаке. Дом на самом деле оказался не нужен.
Но одно я запомнила хорошо.
Когда меня туда привели в первый раз, бабушка сказала - тебя там ждут. За столом. Все собрались. Тебя ждут.
Я зашла в комнату и увидела стол. А на столе стоял другой стол. Заставленный бокалами, тарелками с пластмассовым виноградом и яблоками. Ну, все в масштабе 1:24.
За столом сидели динозавры.
В бокалы заботливо была капнута вода. По капле в каждый.
Они любили меня не обременяющей меня тогда любовью. Все плохое съедалось хорошим, потому что было незначительным, поглощалось за счёт возраста.
Дом разрушили через пару лет после его продажи.
А ставок, наверное, зарос.