Ключ из желтого метала
Какими бы мы ни были близкими, и как бы плотно друг к другу не прижимались, всегда остаются щели в которое сквозит одиночество, делающее настоящий момент чуточку неживым. Обитаю попеременно, то в прошлом, то в будущем, обхожу настоящее как нежилые комнаты, как временное пространство. Заключаю его в квадратики кадров, отмечая для себя самой, что оно есть, что оно здесь. Просыпаюсь на третий звонок будильника, и первым в мысли, вплывает твое имя.
Я запоминаю сны от начала и до конца, до звуков каблуков по деревянным половицам, до металлического вкуса гранатового сока, до запаха моря и цвета неба, которые караулят восходы. Путаю ощущения из них с явью. Перед сном читаю книгу, и закладываю уголки на страницах, которые хотела бы прислать в конверте или процитировать вслух, чтобы ты понимал меня лучше. Но смысл писем тебе не ясен, а углубляться в меня - хлопотное и безрадостное занятие, поэтому я проговариваю шепотом так, чтобы ты услышал, будь ты по левую руку: «Связь между близнецами не обрывается после смерти одного из них, - сказал он. - Мой брат-близнец умер, сделав всего два вдоха. Вдохнуть третий раз ему уже не дали. Он ничего не успел - только получить этот ужасающий опыт и передать его мне. Он всегда со мной - весь, целиком, два его вдоха, крик на выдохе, неведение, слабость и тьма, а больше ничего у него для меня нет. Где бы я ни был, что бы я ни делал, как бы ни ублажал, как бы ни развлекал себя, я - не только тот, кто я есть, но и бессловесный мертвый младенец, который хочет сделать свой третий вдох. Я так живу, и это гораздо лучше, чем не жить вовсе, - я знаю, мне есть с чем сравнивать. Я не жалуюсь, но хорош бы я был, если бы не стал искать выход…»
Вчера ко мне попали два новых ключа. Держа их в ладони, думала, найдется ли тот, что откроет дверь, войдя в которую точно почувствую, что все исполнилось смысла?
Я запоминаю сны от начала и до конца, до звуков каблуков по деревянным половицам, до металлического вкуса гранатового сока, до запаха моря и цвета неба, которые караулят восходы. Путаю ощущения из них с явью. Перед сном читаю книгу, и закладываю уголки на страницах, которые хотела бы прислать в конверте или процитировать вслух, чтобы ты понимал меня лучше. Но смысл писем тебе не ясен, а углубляться в меня - хлопотное и безрадостное занятие, поэтому я проговариваю шепотом так, чтобы ты услышал, будь ты по левую руку: «Связь между близнецами не обрывается после смерти одного из них, - сказал он. - Мой брат-близнец умер, сделав всего два вдоха. Вдохнуть третий раз ему уже не дали. Он ничего не успел - только получить этот ужасающий опыт и передать его мне. Он всегда со мной - весь, целиком, два его вдоха, крик на выдохе, неведение, слабость и тьма, а больше ничего у него для меня нет. Где бы я ни был, что бы я ни делал, как бы ни ублажал, как бы ни развлекал себя, я - не только тот, кто я есть, но и бессловесный мертвый младенец, который хочет сделать свой третий вдох. Я так живу, и это гораздо лучше, чем не жить вовсе, - я знаю, мне есть с чем сравнивать. Я не жалуюсь, но хорош бы я был, если бы не стал искать выход…»
Вчера ко мне попали два новых ключа. Держа их в ладони, думала, найдется ли тот, что откроет дверь, войдя в которую точно почувствую, что все исполнилось смысла?