В день рождения Юрия Левитанского (1922 - 1996)
моя подборка его стихов
КАК ПОКАЗАТЬ ЗИМУ
...но вот зима,
и чтобы ясно было,
что происходит действие зимой,
я покажу,
как женщина купила
на рынке елку
и несет домой,
и вздрагивает елочкино тело
у женщины над худеньким плечом.
Но женщина тут, впрочем,
ни при чем.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
Итак,
я покажу сперва балкон,
где мы увидим елочку стоящей
как бы в преддверье
жизни предстоящей,
всю в ожиданье близких перемен.
Затем я покажу ее в один
из вечеров
рождественской недели,
всю в блеске мишуры и канители,
как бы в полете всю,
и при свечах.
И наконец,
я покажу вам двор,
где мы увидим елочку лежащей
среди метели,
медленно кружащей
в глухом прямоугольнике двора.
Безлюдный двор
и елка на снегу
точней, чем календарь, нам обозначат,
что минул год,
что следующий начат.
Что за нелепой разной кутерьмой,
ах, боже мой,
как время пролетело.
Что день хоть и длинней, да холодней.
Что женщина...
Но речь тут не о ней.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
сборник "Кинематограф", 1970
* * *
Была зима, как снежный перевал,
с дымком жилья, затерянным в провале.
Но я в ту пору не подозревал,
что я застрял на этом перевале.
Была такая длинная зима,
когда любой вечернею порою
уже легко - сойтись горе с горою
и очень трудно не сойти с ума.
Была зима,
и загородный дом,
где в сумерках мерцает телевизор
и где гудит огонь,
бросая вызов
метелям,
снегопадам,
январю -
всему, что нам на головы свергалось.
Дни прибывали
по календарю.
К пяти часам у нас уже смеркалось.
Когда в окно вползала чернота
и все предметы делались иными,
я видел,
как подводится черта
под нашими усильями дневными,
под нашей каждодневною тщетой.
А ниже,
оставаясь за чертой,
тянулась цепь таинственных пометок,
и лес напоминал строеньем клеток
и всей своею сущностью прямой,
что он не только современник мой,
но и другого века однолеток,
и он другие помнит времена.
Графический рисунок голых веток
напоминал при этом письмена
давно существовавшего народа.
А я еще задач такого рода
не знал,
я перед ними пасовал
и то и дело путался в ответах.
Да и мороз к тому же рисовал
на стеклах непонятные узоры
и всякие загадывал загадки,
которых я разгадывать не мог,
хотя и упражнялся регулярно.
А утром снова
тоненький дымок
стоял над крышей перпендикулярно,
и даль передо мной была бела,
и жизнь моя передо мной была
как на ладони вся,
как на экране,
и можно было с легкою душой
перечеркнуть написанное ране,
переписать строку или главу,
которая лишь сдавленно звучала,
перемарать постылый черновик,
и даже сжечь,
и все начать сначала.
1970
ВОСПОМИНАНЬЕ О КРАСНОМ СНЕГЕ
Я лежал на этом снегу
и не знал,
что я замерзаю,
и лыжи идущих мимо
поскрипывали
почти что у моего лица.
Близко горела деревня,
небо было от этого красным,
и снег подо мною
был красным,
как поле маков,
и было тепло на этом снегу,
как в детстве
под одеялом,
и я уже засыпал,
засыпал,
возвращаясь в детство
под стук пролетки
по булыжнику мостовой,
на веранду,
застекленную красным,
где красные помидоры в тарелке
и золотые шары у крылечка
звук пролетки,
цоканье лошадиных подков
по квадратикам
красных булыжин.
* * *
Сплю я. Но сон мой странен.
Холодно мне. Знобит.
То ли я пулей ранен,
то ли совсем убит.
Вот он я, среди поля.
В небе горит звезда.
Девочка моя, Оля,
Ты не ходи сюда.
Здесь еще пули свищут,
взрывы то там, то тут.
Скоро меня отыщут.
Скоро меня найдут.
Дальняя канонада.
Зарево впереди.
Это тебе не надо.
Ты сюда не ходи.
Это не в самом деле.
Это не наяву.
раз-два-три,
раз-два-три!..
Это не пуля в теле
это я так живу.
Всё у меня в порядке.
Скоро меня спасут.
Скоро на плащ-палатке
в тыл меня унесут.
Кто-то склонится возле
койки, где я лежу...
Всё это после, после
я тебе расскажу.
.................................
ЛОТЕРЕЙНЫЙ БИЛЕТ
Когда на судьбу вы в обиде
и сделать нельзя ничего,
билет лотерейный купите
за тридцать копеек всего.
Надеждой отчаянье скрасьте,
запомните номер его.
Вы можете выиграть счастье
за тридцать копеек всего.
А если опять не попали
в счастливцы - ну, что же с того?
Ведь вы свой билет покупали
за тридцать копеек всего.
У вас за стеною метели,
у вас за окном - ничего.
А что ж вы, а что ж вы хотели
за тридцать копеек всего...
Завершаю подборку песней на стихи Юрия Левитанского из сборника "Кинематограф" мелодию сочинили братья Мищуки, а поёт девичий дуэт -"Татьяна и Фира". У меня есть повод для этой вставки. Представьте себе ситуацию: 30 лет назад мы вместе работали, младшим было 17-18 страшим - чуть за 40 лет. И было нас самое больше - человек 30. Работа была сложной, но было нам весело и интересно - все кроме начальника были без опыта работы (такая была установка при наборе, все пришли в течении нескольких недель). 30 лет мы не виделись. И пришло же кому-то в голову идея собраться. Я, по правде говоря, опасался. Долго сговаривались, договаривались, выбирая лучшее время. Но 23 ноября прошлого года встреча состоялась. Нас пришло 14 человек. И это стало для меня самым светлым событием года. Но ведь всегда чего-то не хватает. Мне пришлось покинуть друзей-товарищей раньше всех, так было нужно. Не поговорили.
Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел - как не было.
Не поговорили.
Виделись, не виделись,
ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел - как не было.
Не поговорили.
Так и жили - наскоро,
и дружили наскоро,
не жалея тратили,
не скупясь дарили.
Жизнь прошла - как не было.
Не поговорили.
Будьте здоровы! И успейте поговорить!
КАК ПОКАЗАТЬ ЗИМУ
...но вот зима,
и чтобы ясно было,
что происходит действие зимой,
я покажу,
как женщина купила
на рынке елку
и несет домой,
и вздрагивает елочкино тело
у женщины над худеньким плечом.
Но женщина тут, впрочем,
ни при чем.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
Итак,
я покажу сперва балкон,
где мы увидим елочку стоящей
как бы в преддверье
жизни предстоящей,
всю в ожиданье близких перемен.
Затем я покажу ее в один
из вечеров
рождественской недели,
всю в блеске мишуры и канители,
как бы в полете всю,
и при свечах.
И наконец,
я покажу вам двор,
где мы увидим елочку лежащей
среди метели,
медленно кружащей
в глухом прямоугольнике двора.
Безлюдный двор
и елка на снегу
точней, чем календарь, нам обозначат,
что минул год,
что следующий начат.
Что за нелепой разной кутерьмой,
ах, боже мой,
как время пролетело.
Что день хоть и длинней, да холодней.
Что женщина...
Но речь тут не о ней.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
сборник "Кинематограф", 1970
* * *
Была зима, как снежный перевал,
с дымком жилья, затерянным в провале.
Но я в ту пору не подозревал,
что я застрял на этом перевале.
Была такая длинная зима,
когда любой вечернею порою
уже легко - сойтись горе с горою
и очень трудно не сойти с ума.
Была зима,
и загородный дом,
где в сумерках мерцает телевизор
и где гудит огонь,
бросая вызов
метелям,
снегопадам,
январю -
всему, что нам на головы свергалось.
Дни прибывали
по календарю.
К пяти часам у нас уже смеркалось.
Когда в окно вползала чернота
и все предметы делались иными,
я видел,
как подводится черта
под нашими усильями дневными,
под нашей каждодневною тщетой.
А ниже,
оставаясь за чертой,
тянулась цепь таинственных пометок,
и лес напоминал строеньем клеток
и всей своею сущностью прямой,
что он не только современник мой,
но и другого века однолеток,
и он другие помнит времена.
Графический рисунок голых веток
напоминал при этом письмена
давно существовавшего народа.
А я еще задач такого рода
не знал,
я перед ними пасовал
и то и дело путался в ответах.
Да и мороз к тому же рисовал
на стеклах непонятные узоры
и всякие загадывал загадки,
которых я разгадывать не мог,
хотя и упражнялся регулярно.
А утром снова
тоненький дымок
стоял над крышей перпендикулярно,
и даль передо мной была бела,
и жизнь моя передо мной была
как на ладони вся,
как на экране,
и можно было с легкою душой
перечеркнуть написанное ране,
переписать строку или главу,
которая лишь сдавленно звучала,
перемарать постылый черновик,
и даже сжечь,
и все начать сначала.
1970
ВОСПОМИНАНЬЕ О КРАСНОМ СНЕГЕ
Я лежал на этом снегу
и не знал,
что я замерзаю,
и лыжи идущих мимо
поскрипывали
почти что у моего лица.
Близко горела деревня,
небо было от этого красным,
и снег подо мною
был красным,
как поле маков,
и было тепло на этом снегу,
как в детстве
под одеялом,
и я уже засыпал,
засыпал,
возвращаясь в детство
под стук пролетки
по булыжнику мостовой,
на веранду,
застекленную красным,
где красные помидоры в тарелке
и золотые шары у крылечка
звук пролетки,
цоканье лошадиных подков
по квадратикам
красных булыжин.
* * *
Сплю я. Но сон мой странен.
Холодно мне. Знобит.
То ли я пулей ранен,
то ли совсем убит.
Вот он я, среди поля.
В небе горит звезда.
Девочка моя, Оля,
Ты не ходи сюда.
Здесь еще пули свищут,
взрывы то там, то тут.
Скоро меня отыщут.
Скоро меня найдут.
Дальняя канонада.
Зарево впереди.
Это тебе не надо.
Ты сюда не ходи.
Это не в самом деле.
Это не наяву.
раз-два-три,
раз-два-три!..
Это не пуля в теле
это я так живу.
Всё у меня в порядке.
Скоро меня спасут.
Скоро на плащ-палатке
в тыл меня унесут.
Кто-то склонится возле
койки, где я лежу...
Всё это после, после
я тебе расскажу.
.................................
ЛОТЕРЕЙНЫЙ БИЛЕТ
Когда на судьбу вы в обиде
и сделать нельзя ничего,
билет лотерейный купите
за тридцать копеек всего.
Надеждой отчаянье скрасьте,
запомните номер его.
Вы можете выиграть счастье
за тридцать копеек всего.
А если опять не попали
в счастливцы - ну, что же с того?
Ведь вы свой билет покупали
за тридцать копеек всего.
У вас за стеною метели,
у вас за окном - ничего.
А что ж вы, а что ж вы хотели
за тридцать копеек всего...
Завершаю подборку песней на стихи Юрия Левитанского из сборника "Кинематограф" мелодию сочинили братья Мищуки, а поёт девичий дуэт -"Татьяна и Фира". У меня есть повод для этой вставки. Представьте себе ситуацию: 30 лет назад мы вместе работали, младшим было 17-18 страшим - чуть за 40 лет. И было нас самое больше - человек 30. Работа была сложной, но было нам весело и интересно - все кроме начальника были без опыта работы (такая была установка при наборе, все пришли в течении нескольких недель). 30 лет мы не виделись. И пришло же кому-то в голову идея собраться. Я, по правде говоря, опасался. Долго сговаривались, договаривались, выбирая лучшее время. Но 23 ноября прошлого года встреча состоялась. Нас пришло 14 человек. И это стало для меня самым светлым событием года. Но ведь всегда чего-то не хватает. Мне пришлось покинуть друзей-товарищей раньше всех, так было нужно. Не поговорили.
Click to viewСобирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел - как не было.
Не поговорили.
Виделись, не виделись,
ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел - как не было.
Не поговорили.
Так и жили - наскоро,
и дружили наскоро,
не жалея тратили,
не скупясь дарили.
Жизнь прошла - как не было.
Не поговорили.
Будьте здоровы! И успейте поговорить!